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CICLO DE CINEMA 
“BAYING” 
A OBRA DE PAULA REGO E O CINEMA 
Cynthia Isabelle Dionísio Van Maercke 
 
Resumo 
Perante obras como as Avestruzes Bailarinas ou Branca de Neve, é pertinente 
pensarmos a relação da pintora portuguesa Paula Rego com a Sétima Arte. É o que esta 
proposta académica tentará explorar ao longo das próximas páginas. Partirá de 
premissas teóricas para tentar estabelecer um diálogo possível entre a sua obra e o 
Cinema, assumindo este diálogo a forma de conceção de um Ciclo de filmes. 
 Esta abordagem interdisciplinar, procurará entrelaçar a linguagem 
cinematográfica e pictural através de conceitos comuns como, entre outros, a Imagem-
Pulsão, de Gilles Deleuze, tecendo assim uma rede de interligações que se estendem da 
tela da pintora à tela cinematográfica. Nesta programação, os filmes servirão de objetos 
de estudo concretos em que poderemos encontrar e sublinhar afinidades entre eles e a 
obra da artista. 
PALAVRAS-CHAVE: Cinema, Pintura, Imagem-Pulsão, Pulsão, Psicanálise 
 
Abstract 
As we look at works such as The Dancing Ostriches or Snow White, a though about the 
influence of the Cinema on Paula Rego’s art imposes itself. This is exactly the purpose 
of this project. It will start from a theoretical ground to build a dialogue between her 
work and the Cinema. This dialogue will consist in a series of films, in which each 
movie will represent a concrete object of study, highlighting affinities between both 
languages. As a multidisciplinary study, it will attempt to mingle pictorial and 
cinematographic languages through common concepts that might exist between them, as 
for example, Gilles Deleuze’s Impulse Image, drawing a network of relations between 
Paula Rego’s canvas and the cinematographic screen. 
KEYWORDS: Cinema, Painting, Impulse Image, Impulse, Psychoanalysis 
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SUMÁRIO 
 
A ideia para este tema surgiu naturalmente da conjuntura profissional e 
académica em que me encontrava na altura em que dei início a este projeto. A concluir 
um Mestrado em Cinema e Televisão e trabalhando simultaneamente na Casa das 
Histórias Paula Rego, com consequente acesso privilegiado à sua obra, foi-me possível 
verificar que, desde muito cedo, a artista cultivou laços muito estreitos com o Cinema. 
A Sétima Arte ocupou, desde sempre, um lugar privilegiado na sua vida, tendo 
embalado a sua infância e pontuado o seu quotidiano desde então, traduzindo-se numa 
influência que se repercutiu ao longo de toda a sua obra.. Terá visto um número 
avassalador de filmes ao longo de sua existência, os quais moldaram o seu imaginário e 
contaminanaram a sua produção artística. Esta ligação, apesar de visível, foi pouco 
estudada, despertando o meu interesse em descobrir de que maneira o Cinema terá 
contribuído para o percurso de Paula Rego, uma artista única no panorama artístico 
Português e cuja obra desafia a crítica. 
A escolha da programação de um ciclo, o qual terá idealmente lugar na Casa das 
Histórias Paula Rego (isto se as condições o permitirem) prende-se com o objetivo de 
fomentar uma abordagem interdisciplinar como novo foco de análise da obra da artista, 
e, pela mesma ocasião, dinamizando um espaço com grande potencial para este género 
de projeto: o auditório, motivando assim uma nova afluência de público ao Museu. Com 
uma lotação de duzentos lugares e inserido no quadro privilegiado de um edifício de 
renome internacional somando vários prémios arquitetónicos, afigura-se como o local 
de eleição para a realização de uma iniciativa desta natureza. Esta sala conta já com 
algumas atividades neste âmbito, a saber, um curso de Cinema, várias mostras de 
documentários relacionados com a História da Arte e dos Museus, tendo ainda acolhido 
uma parceria com o Cinanima, com uma seleção de várias obras de Cinema de 
Animação.  
Para além do âmbito da obra de Paula Rego, esta proposta levanta igualmente 
questões que considero pertinentes no que diz respeito à História do Cinema no seu 
todo, e a sua relação com a Pintura, a qual foi frequentemente polémica, alimentando 
debates acesos entre teóricos. A ontologia da imagem é aqui questionada, assim como 
as suas qualidades expressivas e discursivas. 
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CÁPITULO I - ESTADO DA ARTE 
 
Paula Rego tem motivado uma profusão de estudos que incidem sobre as várias 
facetas da sua obra. Muito versátil, soube reinventar-se anos após anos, tendo apurado a 
sua arte, desdobrando-se em técnicas distintas. Foi com o desenho, quando era criança, 
que iniciou esta longa e frutífera caminhada. Formou-se em pintura, da qual 
experienciou diversas modalidades. Primeiro através dos preceitos rígidos da Slade 
School of Fine Arts, depois esforçando-se para libertar-se do jugo da pratica pictural 
mais tradicional, que implicava estudos preparatórios, recurso a modelo, exercícios 
precisos de observação e maturação do trabalho final. Largando essas amarras, 
autonomizou o gesto criativo que se quis mais solto, corpóreo, visceral. 
Do ponto de vista das temáticas que constituem a sua obra, revelam-se teias 
complexas de tramas humanas que se estendem da esfera privada para o espaço público, 
visando a desvelar o que de mais íntimo dorme em nós. É evidente que esta obra 
assumiu contornos que, para muitos, tem tido algo de indecente, de chocante. Pois as 
suas telas despertam emoções fortes, não deixando ninguém indiferente. Da vontade de 
compreendê-las, elevaram-se várias vozes, de críticos, de teóricos das mais diversas 
áreas, de artistas, para tentar mapear a sua arte. 
 Uma das mais preciosas pistas nos é dada por Victor Willing, o seu marido, 
também ele, artista. Foi, sem dúvida alguma, para além de conselheiro de grande 
influência no seu trabalho, a pessoa que melhor terá entendido os seus objetivos, 
ajudando-a frequentemente a alcançá-los da melhor maneira. Textos da sua autoria são 
incontornáveis para a compreensão das primeiras fases da sua obra, a sua ligação com a 
arte bruta, as colagens, o seu retorno a um maior figurativismo, nos anos oitenta. Victor 
Willing, tendo falecido em 1988 de esclerose múltipla não acompanhou os seus 
trabalhos posteriores. O seu contributo foi importante na análise do seu gesto criativo. 
  John McEwen, por seu lado, tem-se dedicado a mapear a obra da artista, 
analisando-a através dos acontecimentos e fases da sua vida. Este largo estudo resultou 
em inúmeros artigos, numa biografia e numa outra publicação de referência que incide 
sobre o seu processo criativo e trabalho em estúdio: Behind the Scenes. 
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 A sua obra foi assim abordada, tanto pelo seu aspeto formal, através das técnicas 
utilizadas, os seus contornos particulares, a forma como cria, como também a partir do 
seu interior, numa análise minuciosa das suas temáticas, numa perspetiva psicanalítica, 
examinando as complexas tramas encenadas nas suas telas, as relações intrincadas que 
ligam as suas personagens e grande violência e profundidade que animam a suas 
figuras. A artista esquiva-se frequentemente a qualquer tentativa de explicação da sua 
obra; recusa encerrar o seu significado. Prefere deixá-lo em aberto para que cada um 
veja nele o que bem entender. Manteve no entanto com alguns teóricos relações 
privilegiadas que deram origem a textos bastante elucidativos.  
Falamos de abordagens que procuram, como no caso de Ana Gabriela Macedo, a 
chegar ao âmago do seu trabalho através de outras artes como a Literatura, estudando a 
sua narratividade, o seu modo de contar histórias tão característico. O poder da visão, 
com algumas incursões pelo feminismo, apresenta-nos a sua obra como uma revisao
1
 
como reapresentação da arte e que restabeleceria a mulher no seu papel de produtora de 
significado.  
Trata-se de uma abordagem pluridisciplinar, pondo em correlação pintura, 
literatura e teatro, sublinhando afinidades com outros artistas: Charlotte Brontë, Angela 
Carter ou ainda os grandes Mestres da História de Arte, com quem se relaciona numa 
intertextualidade que decorre, quer da suas fontes de inspiração, quer de uma 
reapropriação de temas, a qual pode assumir contornos paródicos.  
Outros estudos de referência versam sobre a sua relação com o contexto 
sóciopolítico que definia o país na época em que o habitava. É através do Estado Novo, 
da soberana autoridade que exercia sobre os seus cidadãos, traçando paralelos com a 
construção da personalidade na psicanálise que a autora qualifica o seu gesto criativo 
como subversivo.  
Ruth Rosengarten, em Contrariar, Esmagar, Amar aborda o trabalho de Paula 
Rego pelo prisma da Psicanálise, traçando um paralelo entre as esferas pública e 
privada, estabelecendo correspondências entre o agenciamento das relações familiares e 
a organização política, nomeadamente do Estado Novo, analisando a influência da 
autoridade na construção da personalidade.  
                                                          
1
 Ana Gabriela Macedo, O poder da Visão, Cotovia, Lisboa, 2010 
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Nesta mesma lógica inscrevem-se os contributos de Maria Emília Ferreira ou 
Bernardo Pinto de Almeida, assim como do jornalista Alexandre Pomar, Helena de 
Freitas, Ana Ruivo que têm apresentado textos de grande importância para a melhor 
compreensão das motivações da artista, os quais poderão parecer-nos mais obscuros à 
primeira vista.  
 Contudo, nestes tão variados estudos, a sua relação com o Cinema, que não 
deixa de ser evidente, foi muito parcamente abordada. Chegou todavia a ser pressentida 
por alguns teóricos, começando por John McEwen que a relata em alguns capítulos da 
sua biografia. Por ele, sabemos que a sua forma de entretenimento favorita é, sem 
dúvida, o Cinema, também reminiscência de memórias muito acarinhadas de sua 
infância. Paula Rego nasceu em 1935, altura em que o cinema estava a ganhar maior 
dimensão em Portugal. O seu pai, José Figueiroa Rego tivera em casa dos seus pais, na 
cave, o que dizem ter sido a primeira sala de projeção privada no país. Exibia filmes 
amadores, que ele próprio realizava, assim como clássicos da época. A artista foi assim 
desde muito cedo familiarizada com a Sétima Arte. Curiosamente, o seu pai nunca a 
levou ao cinema, tarefa incumbida à sua avó e sua ama, Luzia. Levavam lanche e 
partiam, literalmente, à aventura, perdendo-se nos mundos mágicos que enchiam a tela. 
Ainda hoje, é com ternura que recorda estes momentos. 
Branca de Neve constituiu para ela a descoberta de um novo mundo. Magia e 
temor misturavam-se na sala escura num sentimento de deslumbramento. Disney foi a 
sua primeira paixão cinematográfica. Ainda atualmente, considera-o como um dos 
maiores génios pictóricos do século XX.  
Para além do aspeto visual, as suas temáticas ligadas aos contos populares irão 
repercutir-se ao longo de toda a sua obra. O universo cinematográfico povoava a sua 
infância de fantasia. Admirava Carmen Miranda, a sua figura exótica e cheia de vida, 
Judy Garland e os seus sapatinhos vermelhos galgando a famosa estrada de tijolos 
amarelos, Ginger Rogers, Fred Astaire e as suas danças estonteantes. 
Longe de passar com o tempo, o gosto pelo Cinema vieira para ficar. Mesmo 
depois de ter saído de Portugal em 1952, por vontade do seu pai e devido ao regime 
político que tornava o país um local pouco propício para o desenvolvimento intelectual 
e artístico das mulheres, enquanto o avião sobrevoava as luzes de Londres, o seu 
primeiro pensamento, como o afirmou numa entrevista, foi para todos os filmes que iria 
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poder ver, sem qualquer restrição. A promessa cumpriu-se. Com uma aptidão já notável 
pelas Artes, matriculou-se na reputada escola de arte, Slade School of Fine Arts. 
Estudava de manhã e todas as tardes, ia ao cinema, o que levou uma das suas colegas de 
curso a ponderar que ela tivesse aprendido mais no cinema do que alguma vez aprendeu 
na escola.
2
 Nesta infinda lista de obras a que teve acesso, sabemos que vários 
realizadores se tornaram os seus prediletos. Buñuel foi o mais importante.  
Numa entrevista disponível no site webofstories, Paula Rego fala-nos dos seus 
gostos, dos filmes que a marcaram. Para além de Los Olvidados que, como veremos 
mais adiante, se revelou um verdadeiro choque para ela, recorda com especial 
admiração O Evangelho Segundo Mateus, de Pasolini, películas de  FrançoisTruffaut e 
Stanley Kubrick. Afirma, no entanto, não apreciar a Nouvelle Vague, e muito menos 
ainda, de Jean-Luc Godard. Ironicamente, Bernardo Pinto de Almeida irá afirmar que a 
sua obra pode ser comparada a de Godard pela sua apropriação e subversão de temas e 
ícones da História da Arte.  
Anos mais tarde, em 1995, surgiu um convite irrecusável: Spellbound: Art and 
Film, uma exposição que visava pôr em diálogo artistas contemporâneos das mais 
variadas áreas do visual. Dez artistas foram convidados: entre eles, Paula Rego foi 
chamada a contribuir com algumas peças em vista de questionar a relação entre o 
Cinema e as restantes artes visuais contemporâneas, a forma como se interligam e 
desfocam as fronteiras que os separam. Com ela participaram mais nove artistas 
sediados no Reino Unido: Peter Greenaway, Terry Gilliam, Eduardo Paolozzi, Damien 
Hirst, entre outros. Contribuiu com três séries de quadros inspiradas em clássicos de 
Walt Disney: As Avestruzes Bailarinas, Branca de Neve e Pinóquio. Estas obras 
abriram caminho para um novo entendimento das suas telas, questionando a sua ligação 
com a Sétima Arte. 
Destacam-se ainda artigos de Ian Gaile, The Secret Life of Snow White e de 
Marcia Pointon, cujo texto insere-se no catálogo da exposição Spellbound. Ambos 
comentam as séries produzidas para a exposição, analisando a reapropriação que a 
artista faz dos clássicos de Walt Disney. Nota-se uma subversão dos temas, desvelando 
o lado por vezes perverso latente nas obras originais. As animações de Walt Disney 
acompanharam várias gerações de crianças e o significado encerrado nessas obras 
                                                          
2
 Teresa Black, amiga e colega de Paula Rego, in McEwen, Paula Rego, Phaidon Press, 1996 
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suscita tanto deslumbramento como por vezes, um certo temor. As mensagens, longe de 
serem inocentes revelam-se em toda sua dimensão nas obras de Paula Rego. Às 
Avestruzes Bailarinas devolve-lhes a sua dimensão humana, assumindo a sua natureza 
corpórea, mais terrena, a sua idade e limitações, opondo-se assim à figuras mais 
convencionais da História de Arte (lembremo-nos a esse respeito, das bailarinas de 
Degas). As personagens de Paula Rego vão contra estes ideais.  
O mesmo se passa com a sua versão de Branca de Neve. Não podíamos estar 
mais longe da pálida e diáfana beleza da versão original, é de uma adolescente comum 
que se trata. Robusta e de traços fortemente marcados, assume-se em poses que refletem 
a sua sexualidade florescente, em confronto direto com a figura da Madrasta; as tramas 
edipianas evocadas na obra original estão aqui expostas sem subterfúgios. Quanto à 
representação de Pinóquio, revela uma ambivalência de cuidados paternos que sugerem 
abusos. 
O ponto de partida foram de facto os filmes, mas a partir daí, a história seguiu o 
seu curso, emancipando-se da sua fonte e impregnando-se da visão muito pessoal da 
artista; Paula Rego apropriou-se dos filmes, subvertendo as suas narrativas. São motivos 
para desvelar as tensões que se esgueiram no seio do núcleo familiar. A presença do 
cinema nestas obras é apenas nominal, embora não deixe de constituir uma homenagem 
sincera da artista ao universo que a embalou durante grande parte da sua vida. 
   No entanto, Particularmente notável é o contributo de Phillip Dodd, um dos 
organizadores de Spellbound : Art and Film e chefe de redação da revista de Cinema 
Sight and Sound, que explora as correspondências assumidas entre Paula Rego e Luís 
Buñuel. Parte, para isso, de uma montagem de vários fotogramas que cada artista 
participando na exposição, para a abertura do catálogo destinada a, de alguma forma, 
dialogar com as suas obras. A escolha de Paula Rego recaiu sobre películas Buñuel, 
nomeadamente Los Olvidados. Encontra assim entre os dois artistas, afinidades que 
nascem do que qualifica como uma “imaginação delinquente”
3
. Buscam a sua força nos 
interstícios dos jogos de poder, nas relações de violência-prazer, de lei-subversão, 
inscrevendo-se na linha do Marquês de Sade ou Jean Genet. Com base na análise de 
várias obras tais como a Família, postas em relação com películas de Luís Buñuel, 
revela o prazer resultante da dominação e sujeição, a obediência e subserviência que 
                                                          
3
 Dodd Phillip, Drawn to the Dark Side, Tate, London, 1997 
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acarretam sentimentos mistos de violência e erotismo. A esfera religiosa tinge-se de 
uma sexualidade latente. Os rituais, os papéis predefinidos que assumem força de lei, 
apelam à subversão, num binómio indissociável. Esta complexidade psicológica que se 
traduz em temáticas selváticas, aliada a um naturalismo na representação conferiria, 
quanto a ele, um caráter perturbante à obra de Paula Rego. 
Quanto à programação de um Ciclo de Cinema em volta da obra de Paula Rego, 
após mais amplas pesquisas, verificamos que esta proposta  não é inédita. Uma 
iniciativa desta natureza concretizou-se no Yale Center for British Art onde, em junho e 
julho de 2002, foi organizado um ciclo de filmes sobre Paula Rego que assentava numa 
seleção da própria artista de uma série de filmes que considerava terem influenciado a 
sua obra.
4
 Como era de esperar, Walt Disney e Luís Buñuel dominavam a programação. 
Esta iniciativa constitui uma ajuda preciosa para quem procura perceber mais acerca da 
relação da artista com a Sétima Arte. Abre igualmente novas perspetivas sobre a sua 
obra, levando mais além o seu entendimento.  
Seguindo uma lógica praticamente cronológica, o Ciclo começava, sem grandes 
surpresas, com dois clássicos de Walt Disney, Branca de Neve que, como vimos 
anteriormente, representou para ela a descoberta de um novo mundo, e Pinóquio. Estes 
filmes irão inspirar as obras que produziu para a exposição Spellbound: Art and Fillm. 
Em homenagem a Fred Astaire e Ginger Rogers, selecionou Top Hat, de 1935. Seguem-
se os incontornáveis Los Olvidados e Belle de Jour de Buñuel e Joseph Losey, maiores 
representantes, quanto a Gilles Deleuze, da imagem pulsão. 
Entre outros, encontramos também na programação Ingmar Bergman, Peter 
Jackson, com Heavenly Creatures,  um filme que sabemos ter dado origem à obra Sem 
Título (1995), inspirada na figura da mãe assassinada. John Houston, Luchino Visconti 
foram igualmente referidos como ter sido influenciais no seu percurso artístico.O 
enecrramento do Ciclo deu-se com um filme de referência de Lars Von Trier, Breaking 
the Waves, vencedores de vários prémios à nível europeu. 
No entanto, o objetivo deste trabalho quer-se um pouco diferente, procurando 
apresentar filmes não necessariamente escolhidos pela artista mas que se possam 
relacionar com a sua obra, constituindo-se como um equivalente fílmico das suas telas. 
                                                          
4
 O programa deste Ciclo pode ser encontrado nos anexos, o qual me foi gentilmente cedido por Jane 
Nowosadko, do Yale Center for British Art. 
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Procurou-se, a partir de uma pesquisa que abrange as diversas fases da sua obra, desde a 
sua formação na Slade School of Fine Arts, passando pelas colagens, os acrílicos, até ao 
uso do pastel, descobrir denominadores comuns, conceitos que possam unir duas 
linguagens distintas: o Cinema e a Pintura. 
 
 
CÁPITULO II - A CAMINHO DE UM DIÁLOGO 
 
Estabelecer um diálogo entre duas linguagens distintas equivale a procurar um 
denominador comum que as une. No caso de Paula Rego, apesar de existir algumas 
referências ao mundo da Sétima Arte, não podemos afirmar que exista uma influência 
inequívoca entre a sua obra e o Cinema. Pior,ela chega a refutar tal possibilidade: 
Alexandre Pomar: “Sente alguma afinidade com a fotografia ou com o cinema?” 
Paula Rego:  “Nada. Mas ao cinema gosto de ir. Gostava, agora não tenho tempo, ou 
não me interessa tanto. Mas vi no outro dia um filme muito bonito, de que gostei muito, 
muito. Chamava-se Breaking the Waves (Ondas de Paixão) e era uma coisa 
extraordinária, a história de uma espécie de santa que também era milagrosa. Era 
espantoso, emocionou-me imenso. Gosto do cinema assim. Mas não vou ver o Star 
Wars, não tenho paciência. Gosto muito do Buñuel, admiro-o muito.” 5 
 
 No entanto, pressente-se que a sua experiência como espectadora e a sua paixão 
pelo Cinema terão deixado marcas visíveis na sua produção artística e que existe uma 
ligação afetiva inegável. Para as descobrir, existem vários caminhos possíveis. Teremos 
de procurar analisar vários aspetos da sua obra até encontrarmos um terreno de 
entendimento. 
Poderemos começar por questionarmo-nos sobre aspetos em que poderemos 
observar alguns traços cinematográficos, indícios presentes em alguma das suas telas. 
Como o referimos anteriormente, a frequência das suas idas ao Cinema era intensa, 
tendo levado a artista a afirmar ter visto todos os filmes em cartaz em Londres enquanto 
                                                          
5
 “Copiar Liberta a Imaginação” (1997), entrevista de Alexandre Pomar a Paula Rego, em que são 
abordados vários aspetos do seu processo criativo. 
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estudou na Slade. À semelhança do que acontecia com Edward Hopper, pintor 
cinematográfico por excelência, em caso de bloqueio, os filmes chegaram a 
desempenhar o papel de inspiração quando esta faltava. Contudo, é certo que se alguns 
filmes, como por exemplo Fantasia ou até Branca de Neve foram catalisadores para 
obras posteriores(nota-se o caso de Heavenly Creatures para a obra Sem Título de 1995) 
é importante salientar que, tal como outras fontes e influências, estes trabalhos nunca 
determinaram o resultado final da obra, a qual se autonomizou sempre da sua fonte de 
inspiração.  
Apesar da sua admiração pelo trabalho de ilustração (que recusava ser sinónimo 
de trabalho menor), Paula Rego nunca procurou representar um filme ou uma cena de 
uma película. A obra pode ser um ponto de partida, uma porta que se abre, nunca 
encerrando o significado do quadro que evolui no decurso da sua criação. As Avestruzes 
Bailarinas foram disso um exemplo flagrante. 
Para As Avestruzes Bailarinas, Paula Rego, tendo escolhido o tema, foi com sua  
modelo em busca de adereços e começou a encenar a obra final. Ensaiou várias poses e 
a obra começou a ganhar forma. Interiorizou o tema, e as Avestruzes nasceram, 
contrariamente com a obra de Disney, assumindo uma forma humana. 
 A sua ligação com a obra original passou para um plano nominal, metafórico. 
Estas mulheres que se esforçam para serem bailarinas desafiam, tal como essas aves, as 
leis da física. Têm o desejo de levantar voo, mas a sua corporeidade impede-as. Paula 
Rego afirma que esta obra não lhe teria sido possível se não tivesse a idade que tinha na 
altura, sentindo então os primeiros sinais de limitações que a idade imprime nos corpos. 
A obra final está marcada por um forte cunho pessoal que liberta a obra da sua fonte de 
inspiração.  
Este é apenas um exemplo entre tantos outro que poderíamos comentar aqui. 
Creio no entanto que este é muito representativo daquilo que queremos afirmar em em 
relação aos mecanismos que regem a inspiração para as obras. Entretanto, esta obra 
abre-nos um caminho para um outro ponto convergente entre a obra da artista e a 
Sétima Arte. O processo criativo. 
Verifica-se que no início da sua carreira, Paula Rego insurgiu-se contra as 
técnicas rígidas que marcavam todo o processo artístico, a saber, a pintura a partir de 
um modelo, com ajuda de um cavalete e recurso a paleta, procedimentos esses 
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destinados a aperfeiçoar a exatidão do olhar e a precisão do gesto. Por razões que 
veremos mais adiante, a fase imediatamente posterior aos seus estudos foi marcada por 
uma vontade de quebrar com esta forma de pintura mais convencional através de um 
retorno a uma arte dita mais primitiva, fortemente influenciada pela obra de Jean 
Dubuffet: a Arte Bruta. No entanto, a artista nunca abandonou por completo o 
figurativismo, pois por mais abstrata que pudesse parecer à primeira vista, algumas 
partes permaneciam reconhecíveis, remetendo para um referente identificável. Com os 
anos, as formas voltam gradualmente a ganhar corporeidade, embora ainda estejam 
marcadas pela bidimensionalidade característica da sua obra dos anos setenta a oitenta. 
Nos anos noventa, volta a introduzir a perspetiva, e às figuras é devolvido o volume. O 
curso da sua obra regressou um maior naturalismo, podendo relacionar-se visualmente 
de forma mais estreita com o Cinema.  
Sente então a necessidade de regressar às técnicas aprendidas na Slade School of 
Fine Arts. Nasce assim uma frutífera cumplicidade com Lila Nunes, uma jovem de 
origem portuguesa que tinha entrado ao serviço da família uns anos antes para se tornar 
enfermeira de seu marido, Victor Willing, em fase final de esclerose múltipla, da qual 
viria a falecer em 1988. Pediu-lhe para que a ajudasse, posando para uma das suas 
obras. Esta relação dura até aos dias de hoje, contando já numerosas colaborações bem-
sucedidas.  
O trabalho a partir de um modelo permitia uma encenação mais precisa das 
poses e os adereços voltam assim a ganhar importância. Cada elemento da composição, 
tal como acontece na construção de um plano, ganha um estatuto narrativo. “I do cast. I 
plan like a film diretor”
6
dirá Paula Rego a propósito do processo criativo da sua obra.  
O cenário assume igualmente um papel importante, seja ele depurado, como na Mulher-
Cão em que a figura isolada se destaca em plano médio sobre um fundo uniforme, 
cumprindo a sua função de destaque, de relevo ou casos de construções mais 
complexas, como no tríptico Pillow-Man, inspirado na peça de teatro de Martin 
McDonagh (também ele realizador, responsável pela curta metragem premiada Six 
Shooter e por In Bruges). A preparação, no estúdio, implicou a construção do cenário e 
adereços, a partir de materiais comprados em feiras de velharias ou reciclados. Após a 
                                                          
6
 McEwen, John, Paula Rego, Phaidon Press, Londres, 1996, página 188. Paula Rego define assim a forma 
como organiza os elementos na composição, processo que podemos de facto aproximar da realização 
cinematográfica. 
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colocação de todos os elementos no seu respetivo lugar e construção da luz, sempre com 
iluminação artificial, pois recusou entradas de luz natural no atelier, estuda então, como 
um realizador, a pose da modelo, que terá de ser inúmeras vezes retrabalhada até estar 
perfeita e depois, o ponto de vista e a perspetiva. Nada é deixado ao acaso. Cada 
elemento é importante. A sua obra é essencialmente narrativa e, como tal, a composição 
é essencial.  
Quando falamos em pintura, temos tendência em considerá-la estática por 
oposição ao Cinema; na realidade, não é o caso. Se o movimento, num quadro, não nos 
é apresentado automaticamente como acontece em projeção, isto não quer dizer, pura e 
simplesmente, que não exista na imagem pictural. A chave pode ser encontrada, entre 
outros, no tempo de fruição da imagem. Ao apreciarmos uma pintura, o nosso olhar não 
é fixo, passeia-se pela tela segundo uma lógica que nos é dada pela composição. É a 
mobilidade do nosso olhar através da imagem, assemelhando-se à mobilidade da 
câmara, ditada por uma montagem interna e a pela disposição dos elementos na tela. 
Paula Rego recorre a efeitos de luzes e cores que induzem o nosso olho móvel 
para determinadas partes do quadro, mesmo em composições mais complexas, até 
caóticas. O movimento na pintura, longe de ausente, pode fazer-se sentir de forma 
múltipla: na mobilidade do olhar e num movimento interno, latente. Também pode ser 
contido num gesto embrionado, cristalizado, como em Bacon, em que as figuras, 
estremecem, contorcem-se, submetidas a forças invisíveis. Em Paula Rego, como 
veremos mais adiante, o mesmo fenómeno manifesta-se. O movimento pode igualmente 
estar patente na própria composição, como nos casos do futurismo que, como que 
anunciando os primórdios do Cinema, os gestos decompõem-se, multiplicando-se.  
Esta similaridade formal reabre assim o debate já existente entre os vários 
teóricos defensores e detratores de uma relação entre Cinema e Pintura, questionando 
assim a própria ontologia da imagem.  
 
II.a. Os primórdios do debate 
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Contextualizando o debate, com a ajuda de Pascal Bonitzer
7
, teremos de voltar 
aos primórdios da fotografia. Com o advento de um dispositivo que permitisse 
reproduzir automaticamente a realidade, a pintura entrou em conflito, sendo uma das 
suas preocupações o máximo virtuosismo em retratar a realidade o mais fielmente 
possível. A partir do momento em que surge uma máquina capaz disso sem o mínimo 
esforço, a pintura teve de reinventar-se e, pela opinião de alguns teóricos, 
nomeadamente, André Bazin, a pintura libertou-se assim deste constrangimento da 
realidade, podendo começar a explorar ao máximo o seu potencial enquanto médium de 
expressão. Surgem então duas tendências que se opõem: uns que acreditam que um 
dispositivo mecânico, que não pressuporia a intervenção humana no seu processo de 
captação da realidade, como a fotografia e, mais tarde, o cinema, representaria a 
realidade fielmente e sobretudo, imparcialmente; e outros que recusam esta 
imparcialidade, devido à inevitável intervenção da subjetividade na captação das 
imagens.  
Para Bazin, o Cinema, depois da fotografia, encerrava o culminar da objetivação 
do mundo, pois restituía-lhe igualmente a sua duração. O dispositivo, a câmara, a 
película, o seu processo químico de revelação dispensavam a intervenção humana, o que 
levaria a que a imagem cinematográfica resultante deste processo não se inscrevesse no 
domínio da representação, sendo antes uma transferência direta da realidade sobre um 
suporte. A imagem assim criada seria então, quanto a ele, uma extensão do real. 
 Distinguindo assim a ontologia da imagem cinematográfica em relação, 
nomeadamente à pintura, mudaria então assim a nossa forma de apreender o real, 
permitindo  através do cinema uma abordagem epistemológica do mundo, libertando-se 
da sensação e opondo-se assim à fenomenologia da perceção. Ao inverso da pintura, 
que apresentaria uma visão do mundo, marcada por uma consequente subjetividade, 
Bazin afirma que o real atualiza-se na película, remetendo diretamente para o mundo 
inteligível, propondo uma visão de si próprio mediado apenas por um filtro 
fotossensível.  
 Por outro lado, os opositores argumentavam que essa opinião não tomava em 
conta a subjetividade implícita do ponto de vista pelo qual as imagens eram captadas. 
Pois mesmo sendo resultado de um processo mecânico, o enquadramento pressupunha 
                                                          
7
  Bonitzer Pascal , Peinture et Cinéma : Décadrages, Cahiers du Cinéma, Paris, 1985 
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sempre a escolha de uns elementos a figurar no plano, relegando outros para fora de 
campo. O ponto de vista adotado também afeta o que é retratado, formatando a 
capacidade narrativa e consequente interpretação da imagem.  
Colocou-se então a hipótese do cinema como dispositivo ideológico. Esta 
questão, muito própria do contexto sociopolítico em que foi formulada, pode ser 
reatualizada no binómio objetividade-subjetividade do médium e a sua relação com o 
real. Novamente, as opiniões dividem-se.  
Se não podemos negar que a captação da realidade pela câmara é o resultado de 
um processo científico e matemático de recriação da nossa visão ocular, assemelhando-
se assim a processos picturais do da pintura do Quatrocento, e à construção de um 
sistema de perspetiva, com mais uma vantagem que é prescindir-se de uma intervenção 
humana, importa também recordar que a nossa visão ocular está sujeita ao trompe- 
l’oeil, à ilusão. O próprio recriar da nossa perceção natural ocular não deixa de 
constituir uma ilusão quanto ao real visado, um simulacro que atenta a recriar a nossa 
visão ocular através de construção. Os espaços são reconstruindos pelo dispositivo, de 
forma a apresentar uma certa homogeneidade que não é inata ao plano. “Voir, c’est 
entrer dans un univers d’êtres qui se montrent, et qui ne se montreraient pas s’ils 
pouvaient être cachés les uns derrière les autres ou derrière moi”.
8
 Os elementos num 
plano, como com a perspetiva, são organizados de forma a recriar na visão ocular; 
equivale à construção de uma subjetividade virtual.  
É necessário tomar em consideração a inevitabilidade da construção de um ponto 
de vista que cabe ao realizador. Manifesta-se na escolha do enquadramento, da escala, 
do posicionamento e ângulo da câmara, e, em última instância, da montagem. 
 Todos os elementos constitutivos do dispositivo cinematográfico contêm um 
potencial narrativo que não podemos negar, e qualquer um deles pode afetar a forma 
como a imagem é recebida e interpretada. Também não negligenciável é o 
enquadramento, que implica sempre um plano, pressupondo também um fora de campo, 
excluindo assim deliberadamente alguns elementos e partes da realidade. 
 Remete para o que Bazin denominou de função de “cache” do enquadramento 
que funcionaria como uma máscara que elide uma parte da realidade. Muito embora 
                                                          
8
 Merleau-Ponty, citado em Bonitzer, Pascal , Peinture et Cinéma : Décadrages, Cahiers du Cinéma, Paris, 
1985 
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também se possa olhar para a tela como para uma janela que nos oferece uma perspetiva 
sobre um mundo ficcional. Até porque o espaço que nos é apresentado no cinema nem 
sempre corresponde a um espaço real, podendo ser resultado de uma construção em 
estúdio. 
Poderemos assim afirmar que o dispositivo cinematográfico pode operar no 
sentido de uma construção de subjetividade, podendo equiparar-se a uma linguagem 
artística, tal como a pintura, e explorar assim todo o seu potencial narrativo. 
Exploremos então formas narrativas das duas linguagens. O que as aproxima, em 
primeiro lugar, é a imagem. O quadro, no caso da pintura, e o plano, no caso do 
Cinema; embora neste último caso, exista um movimento inerente ao médium, o qual 
não existe na pintura. Pois a noção de plano de plano implica um recorte, tanto no 
espaço como no tempo. Podendo no entanto ser elaborados da mesma forma. As regras 
de composição podem aplicar-se tanto a um como ao outro. Pode existir igualmente 
permeabilidade entre as duas linguagens, quadros são reproduzidos no cinema, foi 
frequentemente o caso com o pintor Edward Hopper que inspirou cenas de diversos 
filmes. O contrário também se verifica e a pintura frequentemente revisita planos de 
Cinema. 
Mas o que, de facto aproxima as duas artes é a forma como convocam o 
movimento. No caso do cinema, sendo este intrínseco ao dispositivo, pelos movimentos 
da câmara, montagem, ou pela sua projeção e no caso da pintura, com a evocação de um 
movimento latente prestes a eclodir na composição, ou através de uma dada sequência 
numa série de quadros, e por técnicas que induzam uma mobilidade do olhar, dando 
origem a uma estrutura interna muito semelhante ao processo de montagem ou 
découpage, que remetem para uma dimensão narrativa do quadro, gerando um 
movimento que evolui em dois planos: o físico, correspondendo ao olho-móvel que 
percorre a tela, e num plano moral ou intelectual em que se dá a sua interpretação. 
Nota-se, a título de exemplo, o uso da perspetiva na pintura Renascentista que 
tinha por função guiar o olhar através de linhas geométricas, por um ponto de fuga, que 
poderíamos até comparar a uma inclinação pela qual o olhar deslizava até ao motivo 
central do quadro. Estas linhas eram auxiliadas por jogos de luzes e sombras que 
reforçavam este movimento. Bonitzer relembra igualmente que o uso da perspetiva 
podia prender-se também com uma tentativa de inserir um movimento temporal, 
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evocando a passagem do tempo, como é o caso da perspetiva oblíqua das escolas alemãs 
e flamengas. Em resumo, o uso da perspetiva, ao criar um movimento, cumpria um 
papel narrativo. 
Ainda segundo Pascal Bonitzer, com a modernidade, a composição e estrutura 
da pintura tornam-se mais livres, escolhendo outras técnicas para induzir movimento. A 
distância necessária à apreensão da obra encurta-se, dando lugar a uma forma de fruição 
mais táctil, ou regida por uma lógica da sensação. Surge uma maior subjetividade que 
vem afetar a composição.  
A distância entre as figuras, anteriormente definida de forma científica, 
matemática, é estabelecida de acordo com a subjetividade do artista. Esta ideia coincide 
com os propósitos de Bazin que afirma que o Cinema veio redimir a pintura do seu 
“Pecado Original” : a introdução da perspetiva no esquema composicional. O Cinema 
veio emancipá-la da sua obrigação de mimésis. 
Com a modernidade, caracterizada pela sua constante aceleração, o movimento 
na pintura intensifica-se, culminando com a action painting que tem em Pollock um 
exemplo notável. O movimento parte do gesto artístico para se cumprir na obra final. 
Assente nas teorias psicanalíticas de Carl Jung e Sigmund Freud, marcadamente 
influenciada pelos surrealistas e pela procura de um automatismo do gesto criativo 
através de uma arte mais primitiva, procuram libertar o inconsciente latente. Ora talvez, 
como veremos mais adiante, isso se possa aplicar a Paula Rego, apesar de sua recusa de 
crescente abstracionismo da pintura decorrente das vanguardas que marcaram a segunda 
metade do século XX, mantendo-se num registo assumidamente figurativo.  
A arte, como modo de expressão, tinha de dar conta do movimento imanente do 
sujeito e, liberta das suas amarras da verosimilhança, usou toda esta liberdade para 
explorar até aos limites o potencial do médium. O Cinema, também liberto do seu 
caráter objetivo pôde utilizar o seu potencial para exprimir movimentos interiores. 
Restabelecida a subjetividade, sentiu-se a necessidade de dar conta de uma 
multiplicidade de pontos de vista, traduzindo-se numa fragmentação de uma realidade 
sempre parcial. Ao fracionar-se, o real assumiu vários ângulos possíveis e várias escalas 
de representação, todas elas acarretando significados distintos. Os planos aproximam-se, 
resultando em close-up, destruindo a unidade da visão de conjunto. O corpo parcela-se, 
cada fragmento imbuído de uma nova importância. 
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O caminho também estava livre para a exploração de novas perspetivas, fora dos 
cânones de beleza próprios da História da Arte. Uma nova estética nasce, quase uma 
antiestética que procura mostrar tudo o que anteriormente se ocultava. O corpo assume a 
sua fealdade, a sua solidez, o seu peso que contrastava com os ideais etéreos louvados 
até então. Com a modernidade, a arte entra em crise, procurando testar os seus limites. 
Partes isoladas do corpo, ampliadas em grande plano destroem o equilíbrio, a harmonia 
das proporções. 
Em Paula Rego, os corpos, desde sempre assumiram contornos no limite do 
caricatural, algumas partes completamente desproporcionadas em relação às outras, 
sublinhando o seu aspeto terreno. Notemos a esse respeito um retrato, ainda na Slade  
School, que representa uma mulher, nua, ostentando como único adorno um colar e 
batom muito vermelho nos lábios, de traços robustos, evidenciando já características 
caricaturais que viriam a florescer em obras posterioras. A Mulher Cão, com a suas 
pernas fortes, a sua pose, evocam quase uma fragmentação em várias escalas em que as 
coxas, representando a sua força e ligação telúrica, ganham uma importância de 
primeiro plano. 
Estabelecida a premissa que nos permite afirmar que existem, de facto, 
elementos que podem unir Pintura e Cinema: a sua composição, a sua narratividade, o 
seu movimento interno; cabe-nos agora descobrir como se manifestam na obra de Paula 
Rego, quais serão os movimentos que animam os seus quadros. Talvez uma primeira 
leitura mais geral da sua obra nos ajude a formar uma opinião que abra o diálogo. 
 
II.b. Movimentos internos obra de Paula Rego ou as imagens-pulsão 
 
No seu todo, independentemente das fases, das técnicas utilizadas, do seu menor 
ou maior figurativismo, poderemos dizer que o tema predileto da artista, que se observa 
ao longo de toda a sua obra, não obstante as técnicas utilizadas, somos nós. Sente-se 
interessada principalmente pelas pessoas, pelos dramas que encenam, pela forma como 
se relacionam, frequentemente tingida de violência e lutas de poder. O que pretende 
pintar, somos nós: quem somos realmente quando as máscaras caem, o nosso lado mais 
primitivo, mais animal, o que escondemos mas que corresponde à nossa essência como 
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humanidade; em duas palavras: a Comédia Humana. Ora os movimentos transversais à 
sua obra são movimentos interiores. 
No cinema, longe de se resumir a representar ações, as imagens, tais como 
apresentadas em Deleuze na sua Imagem-Movimento, subdividem-se em várias 
categorias que compreendem a imagem-perceção, a imagem afeção, a imagem ação e, 
entre estas duas últimas surge um conceito intermediário: a imagem-pulsão. Excedendo 
o domínio dos afetos, é uma ação embrionada que ainda não se expressou. Um impulso 
cristalizado em imagem. Este seria o movimento de maior inclinação que nos levaria 
inexoravelmente de volta ao mundo originário, onde se manifesta a nossa animalidade 
latente.  
Um qualquer meio determinado não é mais que meio derivado de um mundo 
originário onde nascem as pulsões elementares. O mundo originário, como afirma 
Deleuze, caracteriza-se por um caráter informe, sendo “puro fundo, ou melhor, sem 
fundo, feito de matérias não-formadas, esboços ou pedaços, atravessados por funções 
não formais, atos ou dinamismos enérgicos que não remetem, nem mesmo a sujeitos 
constituídos”. 
9
 
Surge aqui um elemento que poderemos associar de imediato à obra de Paula 
Rego: as pulsões, que em Deleuze pressupõem uma animalização das personagens. Não 
que se trate de uma mimetização de um comportamento animal, mas sim de um 
comportamento anterior a qualquer diferenciação entre o homem e o animal. São 
literalmente “bichos-humanos” a evoluir num mundo originário de esboços, pedaços e 
gestos sem forma. O sujeito, que ainda não o é, na sua fisicalidade carnal. 
O mundo originário, sem forma, manifesta-se simultaneamente como princípio e 
fim absoluto, em que a temporalidade se organiza ao longo de uma maior inclinação, a 
qual poderemos associar ao princípio da entropia, de uma crescente degradação, 
fazendo convergir, segundo ele, todas as pulsões numa enorme pulsão de morte, 
culminando no mal radical. Poderíamos até ver neste quadro uma similaridade com o 
conceito da queda surrealista. 
Essa entropia pode assumir diversas formas, quanto a Deleuze: uma degradação 
completa ou uma forma cíclica, num mito do eterno retorno, escapando assim à 
crueldade de Cronos, visto pressupor uma alternância de estados e não um fim 
                                                          
9
 Gilles Deleuze, Cinéma 1 - A Imagem-Movimento, Les Éditions de Minuit, 1983 
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definitivo. O mundo originário, segundo essa lógica, torna-se fonte e destino último do 
decorrer do tempo, os meios derivados nascem dele para inevitavelmente a ele voltar. 
Contrariamente ao cinema realista, o que rege essa temporalidade, para além do mero 
movimento entrópico, de degradação e usura, são as pulsões que moldam 
comportamentos. O tempo corresponde ao destino da pulsão. 
Quando fala em pulsões brutas ou elementares, Deleuze refere-se aos impulsos 
oriundos dos mundos originários, mas que podem assumir formas mais complexas nos 
meios derivados, revestindo-se de uma inteligência malévola que procura apoderar-se 
de pedaços, objetos parciais, fetiches. Estes objetos ganham uma importância de 
primeiro plano. 
As pulsões mais comuns que poderemos encontrar são, como em Freud, as 
sexuais, de fome, de morte, mas podem revelar outras facetas como a pulsão do ouro ou 
pulsões de cariz espiritual, frequentes na obra de Buñuel e, segundo ele, mais 
complexas. 
Podemos observar aqui um outro facto curioso quanto às relações de poder que 
se estabelecem nesta lógica pulsional. Longe de serem estanques, os papéis e classes 
podem alterar-se, chegam até a inverter-se, uma presa passando num ápice a predador. 
As pulsões manifestam-se com igual intensidade nos ricos e nos pobres, podendo chegar 
a comportamentos violentos exaustivos e extremos na sua busca de realização. 
Poderemos portanto arriscar-nos a dizer que também pouca diferença persiste 
entre o santo e o pecador quando alvo de pulsões. Como acontece em Paula Rego 
quando estuda as relações de poder no seio da sociedade ou no próprio seio familiar, 
denota-se uma ausência de moralismo, as relações são ambivalentes e descobre-se uma 
violência latente que atravessa todas as relações. 
Deleuze refere-se a Buñuel e Losey pela forma como trataram a invasão dos 
pobres nos meios ricos, como no caso de Viridiana e a invasão da sala de refeições. 
Pode observar-se o mesmo fenómeno na peça Les Bonnes, As Criadas de Jean Genet, na 
obra com o mesmo nome por Paula Rego. Trata-se da história verídica das irmãs Papin, 
Claire e Solange que, tomadas de um súbito ataque de loucura, assassinaram 
brutalmente a dona de casa e filha desta, tomadas por uma estranha pulsão destrutiva, 
crime esse marcado por uma crueldade e violência extremas. 
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A imagem-pulsão tal como é descrita por Deleuze assenta numa lógica 
naturalista e estende as suas raízes no conceito de pulsão em Psicanálise, enunciado por 
Freud. Na sua obra O Ego e o Id, de 1923, Freud apresenta-nos uma estrutura do ser 
tripartida, esquematizada em Id, domínio do consciente e reservatório das pulsões, 
Superego, a interiorização da autoridade paternal e das normas sociais e o Ego, a parte 
consciente do nosso ser, a interface com o mundo que nos rodeia. 
Trieb, primeiramente traduzida (erradamente) por instinto, a pulsão pode ser 
entendida como conceito limite entre o psíquico e o somático, representante psíquico de 
excitações oriundas do interior do corpo, em movimento ascendente para o psíquico. 
Estas dividem-se, quanto a Freud, em pulsões de vida (Eros) e Morte (Tânatos), 
opondo-se umas as outras. Eros reúne em seu seio as pulsões de autoconservação, 
regidas pelo princípio de sobrevivência, e a líbido, comandada pelo princípio do prazer, 
procurando uma descarga que resultará no alívio imediato da tensão. Tânatos, a pulsão 
de morte ou agressiva, por seu lado não procura anular a energia pulsional, mas sim a 
supressão pura e simples de qualquer estado de excitação.  
As pulsões apresentam quatro características: uma força motriz; proveniente de 
uma fonte ou parte do corpo onde opera um determinado processo somático; um objeto, 
o qual permitirá atingir um objetivo: a realização/satisfação da pulsão e consequente 
apaziguamento do estado de excitação na origem da pulsão. 
Considerando uma estrutura do ser que se esquematiza em Ego – Superego e Id, 
é neste último que as pulsões vão surgindo e tomando forma. É pelo domínio do 
Superego, a interiorização da autoridade paternal e dos preceitos sociais que as pulsões 
são mantidas em controlo. 
Ora estes conceitos, tanto a nível de pulsão, como a imagem-pulsão apresentadas 
por Deleuze parecem-nos coerentes com a obra de Paula Rego. Em primeiro lugar, 
pelos seus interesses pessoais. Como vimos, a sua preocupação mais premente é retratar 
os nossos movimentos interiores, sendo notável, o seu interesse pela psicanálise. 
Voltando à imagem-pulsão, cujo expoente máximo é sem dúvida, Buñuel, que se revela 
indubitavelmente uma figura de relevo no panorama cultural de Paula Rego. 
Los Olvidados foi, para ela, uma tomada de consciência e, talvez nos atrevamos 
a dizer, um catalisador na sua obra: 
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But there was one film that a friend of mine, David Wright, took me to see, in Hampstead, which 
was a true shock, and that was Buñuel’s... it was Los Olvidados. And it was about...it took place in 
Mexico. It was... Buñuel was working in Mexico. And he...it was not... the surrealism in the film was 
limited to the mother, the vision of the floating meat. And a bunch of real nasty boys, who were like, you 
know, and they treated everybody really badly. They were little thugs. And they beat up a cripple. There 
was a cripple that used to travel on... on wheels, you know, had a kind... not... not a wheelchair, but just, 
he had a cart, with wheels? That he pushed himself along, because he had no legs. And these boys beat 
him up. And... and I was so shocked. I didn’t know that... that... see, I hadn’t realised that people that 
were so hard up themselves, like the boys and their families were... could be so beastly. I had the idea that 
maybe people were so hard up and poor were nice and kind, you see. Some idea, some stupid idea, you 
see. And of course I was shocked, and I was... I was... I thought, boy, this is something. And so I became 
a great fan of Buñuel's.
10
 
Desde então, a sua obra foi percorrida por uma rede de violência e lutas de poder 
retratadas sem qualquer moralismo ou falsa inocência. 
A relação de Paula Rego com o Naturalismo, embora não se possa associar à 
pintura tradicional, é evidente na sua persistência em explorar a representação humana, 
rumando a contracorrente, resistindo ao crescente abstracionismo que dominava o 
panorama das artes. Mesmo na sua fase menos figurativa, fragmentos de corpos ainda 
reconhecíveis reinavam sobre a composição. Foi assim englobada na chamada escola de 
Londres, em que convive com artistas como Lucien Freud e Francis Bacon (que, na 
altura chegou a partilhar um atelier com Victor Willing), e com os quais, evidencia 
fortes semelhanças. A partir do convite que lhe foi feito pela National Gallery em que 
viria a ser a primeira artista residente, debruçou-se sobre os grandes clássicos da 
pintura, reaprendeu a sua linguagem, e as suas técnicas, o que se traduziu num maior 
naturalismo na representação das figuras. “O Naturalismo está muito fora de moda mas 
eu não me importo.”
11
 
Arriscar-nos-íamos a dizer que até os temas retratados poderão ser consistentes 
com os ideais naturalistas tais como foram formulados por escritores como Zola. 
Guiava-os uma busca de descrever o ser humano na sua essência, os seus instintos, as 
suas pulsões, que se manifestavam em comportamentos pontuados pela violência e pela 
agressividade que moldava as suas relações. A alusão ao caráter sexual era evidente e 
explícita, tratando a sexualidade de forma aberta, cumprindo-se em temas como o 
                                                          
10
 http://www.webofstories.com/play/17631, Entrevista a Paula Rego, Portuguese Folktales por 
Catherine Lampert, gravada em agosto de 2007 
 
11
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incesto, a homossexualidade e a loucura. As personagens eram movidas pelos seus 
desejos, pelas suas tensões interiores.  
Podemos assim observar uma certa analogia com a obra de Paula Rego e as suas 
preocupações narrativas. Não tentamos aqui encerrar Paula Rego numa determinada 
corrente artística, o que seria, de qualquer forma, impossível, até porque a sua 
classificação como artista tem sido tudo menos consensual. Pois se alguns pretendem 
relegá-la fora dos circuitos da arte contemporânea por retomar técnicas mais 
convencionais, outros veem nessa revisitação uma forma de afirmação perante as modas 
cíclicas que determinam o mercado da arte e uma subversão quanto às convenções da 
História de Arte.  
Neste trabalho, longe de querer alimentar o debate e respeitando a 
individualidade e marcada unicidade da artista, procuramos apenas sublinhar algumas 
afinidades que nos permitam estabelecer um diálogo possível entre a sua obra e outras 
artes, nomeadamente o Cinema. O conceito de imagem-pulsão de Deleuze afigura-se 
assim como possível denominador comum entre ambas as linguagens. 
 
 
 
 
II.c. Uma abordagem psicanalítica 
 
Jacques Aumont, no seu Dicionário Critico e Teórico do Cinema, propõe várias 
possíveis leituras psicanalíticas da obra de um realizador. O mesmo se poderá aplicar à 
linguagem pictural. Para além dos processos que regem a receção e apreensão da obra, 
(voltaremos a este ponto mais adiante), a nível de conteúdos, numa obra específica, é 
também possível colocar as personagens sob análise, investigando clinicamente os seus 
comportamentos e explica-las á luz da psicanálise. No conjunto de uma obra, podem 
observar-se estruturas recorrentes do ponto de vista da montagem, decoupage, ou seja, a 
própria estrutura do material fílmico pode ser posta em análise. A psicanálise pode 
igualmente auxiliar-nos na classificação e divisão em géneros reconhecidos, através do 
seu estudo a partir do interior. 
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As obras em si, os temas recorrentes que podem ser transversais a toda a obra do 
realizador podem ser analisados à luz da psicanálise; Aumont dá o exemplo da obra de 
Buñuel, a qual estaria atravessada por pulsões, desejo, e medo da castração, o que nos 
leva ao foco de análise seguinte: refere-se ao estudo de obras no seu conjunto, como 
sendo sintomas de uma neurose do seu criador e analisá-la clinicamente.  
Esta abordagem remete para a teoria do sintoma, de Freud, elaborada no âmbito 
de desvelar o movimento pulsional na origem da criação. A obra de arte, sendo a 
máscara, o enigma que nos permite denunciar os conflitos resultantes das forças 
psíquicas em ação. Os mecanismos de desejo e defesa, levando a processos de pulsão e 
recalcamento estariam portanto identificáveis na obra de arte e passíveis de serem 
explicados. 
Este ponto leva-nos a um primeiro foco de estudo relacionado com a obra de 
Paula Rego. Procuraremos demostrar que o seu gesto criativo, pelas suas características, 
e pelas técnicas que emprega, inscreve-se numa lógica pulsional, cumprindo com a 
teoria do sintoma e provando o caráter catártico da arte como forma de resolver 
conflitos psicológicos latentes. Para tal, debruçar-nos-emos sobre o caráter pulsional do 
processo criativo e sobre a escolha dos materiais e técnicas utilizadas. 
 
 
 
II.d. A Pulsão no gesto criativo 
 
O destino das pulsões, segundo Freud, seria o alívio da tensão proveniente de 
uma certa fonte. Este objetivo pode concretizar-se através da satisfação de um desejo ou 
através da sublimação da pulsão por um meio desviado. Poderá ser uma das faculdades 
da arte, a sublimação das tensões interiores. Isto poderá estar na origem do poder 
catártico na obra de arte. Poderá isto aplicar-se a obra de Paula Rego? Acreditamos que 
sim. 
Como já foi dito anteriormente, na Slade School of Fine Arts, Paula Rego foi 
sujeita a preceitos muito rígidos quanto à construção de uma obra. Impunham o uso de 
cavalete, desenho a partir de modelo, estudos preparatórios posteriormente ampliados 
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através de uma quadrícula para o seu tamanho real. O trabalho era minucioso, 
contemplava o uso de paleta e as pinceladas deviam ser aplicadas no sentido correto. O 
processo era regido por um processo refletido, premeditado.  
Findos os seus estudos, sofreu um bloqueio criativo que se deveu a vários 
fatores, nomeadamente o seu regresso (temporário) a Portugal pela falência da empresa 
familiar, e mais tarde, pela morte do pai que deixou a artista num estado particularmente 
depressivo. Foi nesta ocasião que descobriu a psicanálise, com especial enfoque para as 
teorias junguianas. 
 Confrontada com bloqueios criativos e sempre aconselhada pelo seu marido, 
este dizia-lhe para desenhar. “Just draw!”
12
 tornou-se num mote que a irá influenciar até 
aos dias de hoje, assumindo uma importância fundadora em toda a sua criação. Este 
gosto pelo desenho remonta a sua infância, em que, filha única, passava horas, sentada 
no chão, a desenhar. Esta técnica afigura-se assim um pouco a um regresso às origens e 
um caminho de retorno ao seu passado.  
O término dos seus estudos também foi marcado pelo seu encontro com a arte de 
Jean Dubuffet, pai da Arte Bruta, uma arte que se define pelo seu caráter espontâneo. 
Dubuffet privilegiava o trabalho com crianças, presidiários e pessoas com doenças 
mentais em obras que relembram um pouco os desenhos do documentário Jaime, do 
António Reis e Margarida Cordeiro, sobre um doente internado no hospital Miguel 
Bombarda, instituição psiquiátrica lisboeta de estrutura panóptica. Esta película de 1974 
que marcou o panorama do Novo Cinema português centra-se na obra pictórica de 
Jaime Fernandes; os seus desenhos de cores vivas, vibrantes, de significados misteriosos 
desfilam na tela, encerrando significados próximos do inconsciente. O objetivo da Arte 
Bruta, como já era o caso na Arte Surrealista, fortemente marcada pelas teorias 
psicanalíticas, era uma obra de arte sem condicionamentos intelectuais; a pulsão do 
gesto artístico devia afirmar-se no seu imediatismo, leia-se, ausência de mediação, 
libertação do jugo da mente que afeta e modula a criação. Ora, esta Arte Bruta que 
procurava um regresso a uma arte mais primitiva seduziu Paula Rego e atuou como 
desbloqueador em termos de inspiração.  
Nessa altura, para além de voltar ao desenho, a sua obra foi marcada por uma 
necessidade de recortá-la, de dilacerá-la, reproduzindo-se um sentimento pulsional e 
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 Victor Willing em John Mc Ewen, Paula Rego, Phaidon Press, Londres, 1996 
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perverso proveniente de uma memória da sua infância dos dedos de uma boneca cujos 
dedos recortou, suscitando nela um sentimento misto de prazer e culpa. Os fragmentos 
eram de seguida reorganizados, colados num suporte por cima do qual aplicava camadas 
de tinta. Notamos aqui uma ambivalência da criação, mesclada de uma força 
destruidora, talvez um pouco ao exemplo da montagem cinematográfica ou da 
découpage, significando, em última instância, recorte, fragmentação dos corpos e planos 
em escalas que retalham o mundo, destruindo a sua unidade para recriar uma nova.  
Os seus motivos eram contaminados por esta técnica, as composições tornavam-
se desordenadas, sem uma lógica racional, abandonando o recurso ao modelo, os seus 
referentes são rasgados, mantendo no entanto sempre um caracter figurativo 
identificável, recusando assim a abstração tão em voga nessa época. A linguagem 
reveste-se de um caráter infantil e manter-se-á dessa forma pelos anos oitenta. 
Contudo, é nos anos oitenta que a sua obra toma um novo rumo. Num constante 
processo de reinvenção, Paula Rego, aconselhada por um amigo, deixa de recortar os 
seus desenhos. Nesta altura escolhe pintar com acrílico que, pela sua natureza e tempo 
de secagem mais rápida, fluidifica o ritmo de trabalho. Nos anos noventa, faz um desvio 
pela gravura (água-forte, água-tinta e litografia), ilustrando contos infantis e outras 
fontes literárias, dando origem a séries como as Nursery Rhymes, inspiradas em rimas 
de berço inglesas, ou as séries de Jane Eyre, Peter Pan, Alice no País das Maravilhas. 
Domina a técnica com excelência, obtendo resultados de uma qualidade espantosa, 
evidenciando jogos de luzes e sombras que parecem extraídos de algum filme 
expressionista alemão. 
Com a descoberta do pastel deu-se outra reviravolta na sua obra. O pastel, 
trabalhado sobre papel posteriormente montado em placas de alumínio, permite um 
regresso ao desenho, ao qual é adicionado a cor, elemento essencial à narratividade. 
Visto ser-lhe possível um contacto mais direto com o desenho, o pastel afigurou-se 
quase como extensão da própria mão, originando um gesto mais imediato e visceral. “É 
uma coisa muito impulsiva, é muito direto, é como desenhar. Não é preciso ter o pincel 
entre nós e a superfície, que é uma coisa que distancia sempre muito. É quase como 
fazer as coisas com os dedos, com as mãos”
13
. Retoma então os ensinamentos 
                                                          
13 Melo Alexandre, “A Mulher Safa-se por Ser Cão”, Expresso, 1994 
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aprendidos na Slade School, nomeadamente o recurso ao desenho de observação, a 
partir de um modelo. Recupera igualmente o hábito de elaborar desenhos preparatórios 
que lhe possibilitam uma maior complexificação da composição. No estúdio, constrói 
verdadeiros cenários e adereços, implicando assim um processo quase escultórico. 
Figuras como o Pillow Man (inspirado na obra homónima do dramaturgo e realizador 
Martin McDonagh), o Príncipe Porco e muitos outros povoaram desde então o seu 
atelier. As personagens, os seus adereços e as suas posturas são estudados até ao mais 
pequeno detalhe. As poses tornam-se o principal argumento narrativo, e o corpo 
recetáculo da história projetada pela artista. 
Observamos desta forma que as técnicas que Paula Rego emprega estão inscritas 
numa tentativa de fluidificar o processo artístico, de torná-lo mais espontâneo, mais 
visceral, permitindo que a mão que cria se funda com o médium. Se as suas histórias 
são evidentemente narrativas e se existe pelo menos uma fonte, seja ela literária ou 
fílmica ou de qualquer outra ordem, é importante salientar que não encerra o propósito 
último da obra. A história, através do gesto que procura ser aberto, permite-lhe que a 
narrativa adquira autonomia, que ganhe forma própria, revelando um significado 
latente. 
No entanto se, no início, Paula Rego procurava um gesto mais espontâneo 
durante o processo de maturação da obra, a espontaneidade já não era suficiente: “É o 
contrário da espontaneidade: a espontaneidade está no esboço, depois é preciso 
continuar, continuar até tudo estar bem à vista e ao mesmo tempo tudo bem 
escondido.”
14
 A partir do esboço, do gesto mais imediato, surge o embrião daquilo que é 
inconsciente, prestes a ser revelado. Trabalha-se o motivo até o seu verdadeiro 
significado emergir. Um pouco ao exemplo do processo psicanalítico, a partir do 
sintoma que surge inesperadamente, deixamos que se manifeste, que se desenvolva, que 
ganhe forma para posterior identificação e interpretação. 
Importa também realçar que a representação das figuras, nesta última parte da 
sua obra se reveste de um caráter de projeção. “ (…) Não é bem um modelo, é uma 
figura, porque a Lila também participa, no sentido que ela incorpora a história no corpo 
dela, mas é a história que eu projeto. Como se eu projetasse a minha história em cima 
dela e, por isso, ela representa a minha história: nos dedos, em tudo…Até certo ponto, é 
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uma projeção minha, mas não é objetivo. Eu não estou consciente de mim própria. (…)” 
15
Por esta afirmação, podemos ver um indício de um sintoma que se vai desvelando ao 
longo do processo criativo. 
A sua obra assumiu frequentemente um papel catártico, simultaneamente como 
sintoma de um conflito emocional e como resolução na sublimação do conflito. 
Poderemos citar, ao título de exemplo, o quadro Os Cães de Barcelona, obra que surgiu 
como crítica à política espanhola franquista. Um artigo que denunciou a decisão de pôr 
fim aos cães vadios que vagueavam por aquela cidade, envenenando-os. Desenhou, 
recortou, pintou por cima, pontuando a obra de detalhes abjetos, e chegando a esse 
ponto, não sabia por onde continuar até que um problema surgiu na sua vida pessoal; 
encontrou o seu marido, Vic, envolvido com uma jovem italiana. Este acontecimento 
desencadeou a última fase do quadro. Uma figura negra, monstruosa e carregada que 
dominava a composição na parte superior começou a ganhar contornos. Mal terminou a 
tela, deu a situação por encerrada, tanto na sua vida pessoal como na própria obra, e 
passou a uma fase seguinte.   
Para Paula Rego, o poder catártico da arte deve-se ao facto de se poder perpetrar 
qualquer atrocidade na pintura. Podemos representar violência, podemos até vingar-nos 
de quem nos magoou. A sua professora, a Dona Violeta, apareceu frequentemente nos 
seus quadros, convocada por memórias infantis que lhe deixaram ressentimentos. Na 
tela, pode-se criar destruindo, fragmentando. Somos livres de infligir dor às 
personagens. Os sentimentos mais inconfessáveis podem ser expressos. É de notar que, 
a artista, ao pintar Salazar Vomitando a Pátria, ao mutilar a  figura que o representava, 
chegou a sentir pena do ditador, sentimento que chegou a estranhar.  
Os temas que escolhe pintar não são isentos destes conflitos interiores e o gesto 
artístico, simultaneamente criador e destruidor contamina a própria composição. A 
violência domina os seus quadros, a animalidade latente que nos habita, oculta no mais 
profundo do nosso ser manifesta-se na sua obra por cenários caóticos, povoados de 
figuras animalizadas e violência contida, tensões reprimidas que  se materializam. Eis 
que os ingredientes da nossa humanidade que florescem em toda a sua dimensão de 
comédia. 
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Existe portanto um fio condutor, unificador e garante da coerência de toda a sua 
obra, tão díspar do ponto de vista das técnicas. É nas pessoas que está interessada. É a 
sua essência que pretende retratar, seja para denunciar, ou para chamar a atenção para 
determinadas situações no seio da vida familiar ou até da vida política. 
Se a imagem-pulsão se insere no espaço entre a imagem afeição, destinada a dar 
conta do movimento afetivo que liga uma determinada ação ao efeito que provoca, 
consistindo assim em grandes planos de rostos ou equivalentes; e a imagem-ação que 
nos mostra os efeitos da ação em estruturas maiores, então, a imagem-pulsão mostra o 
movimento que nos reconduz à nossa animalidade constitutiva. Pois, aqui, não se trata 
de um afeto, ultrapassando o seu âmbito, nem de uma imagem ação, visto estar ainda 
em estado embrionário. Tal como o conceito de pulsão em psicanálise, remete para uma 
força ascendente, um desejo que surge do psíquico para o somático e que se manifesta 
por um movimento em que nos traz de volta a um estado de animalidade, o qual seria 
portanto latente e que, em determinadas circunstâncias se voltaria a manifestar.  
Deleuze fala de mundos derivados, que são os mundos em que vivemos, 
socialmente determinados, e em que todos nós cumprimos as suas respetivas regras e 
autoridade. No entanto, estes meios não são mais que, como o nome indica, derivados, 
sendo que derivam, decorrem dos mundos originários, os quais são marcados pelo seu 
caráter informe, não construído. É destes que surgem as pulsões, desejos abruptos, 
clamando pela sua satisfação originando comportamentos violentos, animalescos e que 
visam a arrancar pedaços para apaziguar as nossas ânsias. Este mecanismo não é 
diferente daquilo que acontece a nível individual, sendo que é no nosso inconsciente, 
parte mais profunda do sujeito, ainda não afetada pelas normas sociais que operam 
sobre o ego, a partir do superego que representa a interiorização da autoridade paterna e 
consequentemente, das normas que regem a nossa sociedade. 
É este movimento pulsional que acreditamos que Paula Rego nos apresenta ao 
longo de toda a sua obra. Se analisarmos os seus quadros, deparamo-nos com um 
constante movimento de animalização  de personagens que encontramos indiciadas em 
desenhos que executou quando ainda estava a estudar na Slade School. Um homem 
macaco, um homem ave, uma mulher cão, elementos que prenunciam desenvolvimentos 
posteriores na sua obra.  
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Nos anos oitenta, Paula Rego vira-se para a esfera do lar. Procura representar os 
seus pecados menores, as suas lutas de poder, a sua violência mal dissimulada. Para tal 
auxilia-se de um teatro de fantoches que pertencera ao seu marido. Desdobrou as 
personagens em cenas familiares, de ciúme, traição, violência e as mesmas assumiam 
forma de animais. O recurso à animalização das figuras prendia-se com uma tentativa de 
demostrar que, no lar, na privacidade, a nossa verdadeira natureza sobressai, fora das 
normas que vigoram na esfera pública. Aqui, uma mulher, um macaco vermelho, o 
marido traído, e um urso, o amante, encenam cenas familiares. No entanto, nesta 
representação, a mulher, vítima de violência doméstica não assume sempre o mesmo 
papel, tornando-se ela própria, noutro quadro da mesma série, num carrasco, cortando a 
cauda do macaco. Isto para demostrar que, numa relação, nunca só um terá a culpa e 
que os papéis se invertem facilmente. Não existem portanto nestes quadros nenhumas 
premissas morais. Todos partilham as mesmas culpas e as mesmas dores.  
A fase das Óperas ou dos painéis das Proles Wall reveste-se de uma linguagem 
que muito tem a ver com as fábulas. As Óperas são reminiscências da infância de Paula 
Rego. Era com o seu pai que costumava ir à Ópera. As suas histórias deixaram nela uma 
impressão muito profunda. Essas narrativas pictóricas, encenando também a natureza 
das nossas relações humanas, traduzem-se numa miríade de personagens que se 
organizam na tela segundo uma lógica muito pessoal, lembrando-nos uma configuração 
de banda-desenhada. As personagens manifestam-se em escalas diversas, que podemos 
assemelhar à planos cinematográficos, em que cada figura evolui num espaço 
diretamente proporcional à sua importância. A leitura da obra, que se efetua da esquerda 
para a direita, de cima parra baixo podem conduzir-nos através da narrativa como se de 
movimento de câmara se tratasse. 
A obra de Paula Rego, nos anos oitenta, está marcada por um constante recurso à 
animalização das personagens na tela, seguindo uma lógica metafórica que muito deve 
ao universo das fábulas. De Esopo a La Fontaine ou até Georges Orwell, os 
representações antropomorfizadas de animais eram utilizadas como recurso discursivo 
destinado a veicular uma lição moral implícita e eventuais denúncias mais ou menos 
veladas. Contudo, este cariz moralista é ausente da obra de Paula Rego. Poderemos 
dizer que “l’animal, la figure animale, ne cesse de servir des logiques de représentation 
comme la symbolisation, par lesquelles les sociétés historiques cherchent à se concevoir 
et à se justifier, au regard d’un état de nature plus ou moins myhtique dont elles 
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s’imaginent naître,…”.
16
  Esta afirmação de Raymond Bellour,  refere-se mais 
especificamente à Sétima Arte, no quadro de um grande trabalho de investigação sobre 
o caráter hipnótico do dispositivo cinematográfico, centrando-se assim também sobre a 
questão da figuração animal na História do Cinema.  
Pois o Cinema foi, desde sempre, um terreno fértil para fusões entre humano e 
animal, que terá atingido o seu expoente mais alto com a animação, nomeadamente com 
Walt Disney. Para Bellour, esta predileção deriva da própria natureza do dispositivo, 
podendo-se verificar em várias ocasiões e em diversas manifestações: na 
antropomorfização de animais, nas hibridizações entre humano e animal, no recurso a 
animais como protagonistas ou simplesmente,  nos comportamentos animalizados.  
Em finais dos anos oitenta, estando Vic em fase terminal de esclerose múltipla, 
uma outra figura surge, ganhando importância: a do cão que, pela sua lealdade, pelo seu 
caráter indefeso e situação de dependência assimilou ao seu marido e que remete para a 
ambiguidade do gesto de quem cuida. É uma preocupação que sufoca e mescla 
sentimentos antagónicos de carinho e violência. O mesmo gesto que cuida, pela 
vulnerabilidade de quem recebe os cuidados, pode igualmente ferir, desvelando uma 
violência potencial, enfatizada pelas dimensões das personagens femininas dominando a 
figura do cão. Este jogo está patente na série da menina e do cão, em que as meninas 
alimentam, limpam, acarinham e barbeiam, mas sempre com uma certa assombração e 
um perigo apenas sugerido. Sugerem-se igualmente jogos eróticos em que sedução rima 
com uma ameaça contida. Numa das últimas obras desta série, um quadro muito curioso 
destaca-se, suscitando um sentimento de assombro, o título sendo A pequena Assassina. 
A atmosfera carregada, os adereços, os gestos neste quadro sugerem-nos um desfecho 
trágico. A este respeito, lembramos do filme de 1941, de Alfred Hitchcock, Suspicion, 
em que a carga de suspense concentra-se num plano de um copo de leite que 
pressentimos estar envenenado. No entanto, o copo incorpora o gesto ambivalente de 
ameaça e cuidado. Esta ambiguidade pode ser comparada aos cuidados maternos, pois 
incorporam potencialmente a força do gesto protetor, sendo que esta força pode 
degenerar em violência.  
Uns anos mais tarde, a figura do cão regressa à sua obra, embora com um 
significado muito diferente. Victor Willing já tinha falecido e a artista sentia-se 
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fragilizada. Foi a partir de uma lenda que lhe contaram que surgiu a seguinte narrativa. 
Uma mulher, vivendo sozinha, apenas rodeada de animais, ouve numa certa noite 
ventosa, uma voz que vinha da chaminé. Esta voz infantil ordenou-lhe que devorasse os 
animais que estavam perto dela. A mulher acocorou-se, abriu a boca e engoliu-os todos. 
A imagem que nasceu dessa lenda foi a Mulher Cão, a primeira de uma série de 
trabalhos em que várias mulheres assumem um comportamento animalesco. Essa 
animalidade surgiu em oposição à figura que representava Vic enquanto vivo. Pois, se 
alguma vulnerabilidade permanecesse: a de uma mulher que, de repente, se encontra só, 
é na procura da sua animalidade, do seu instinto primário que advém a sua salvação. É 
esta força bruta que se torna a chave da sua sobrevivência. Como ela própria afirma, “a 
mulher safa-se por ser cão”
17
. Longe de um movimento de domesticação, a mulher, 
parecendo encurralada entre o nosso olhar e um fundo indistinto que não lhe deixa 
escapatória, a sua expressão é desafiadora, agressiva. É uma mulher desamparada mais 
ainda tem força para defender-se.  
Contudo, nesta série, várias mulheres parecem dominadas por uma figura em 
fora de campo (que se suspeita ser masculina) afetando a composição. Tudo no plano 
evoca esta presença-ausência: os adereços em plano, os olhares, as posturas expectantes. 
Paula Rego não negligencia o fora de campo, tão essencial nas suas narrativas. Podemos 
alvitrar que, tal como em Psicanálise, o fora de campo, na obra de Paula Rego pode 
apontar para a autoridade masculina, ou seja, paternal. É através da figura paterna, se 
concordarmos com a lógica edipiana, que interiorizamos a autoridade e as normas 
sociais. No entanto, o Pai não pertenceria realmente ao domínio das mulheres e, neste 
caso, às relações mãe-filha. Contudo, esta relação encontra-se determinada por esta 
presença – ausência que a objetiva. O papel desta autoridade, não o podemos negar, é 
repressiva.  
Podemos dar aqui o exemplo da Filha do Polícia. Este quadro de tema 
aparentemente inofensivo encerra uma violência implícita. Manifesta-se principalmente 
na brutalidade do gesto que, notemos, difere muito do que é representado no desenho 
preparatório. Mais uma vez, a ideia surge, espontânea, mas liberta-se e ganha autonomia 
no decorrer do processo criativo. Na obra final, vemos uma jovem mulher, envergando 
um vestido branco, a engraxar uma bota, a qual sabemos, pelo título, pertencer ao seu 
pai. Com um ar grave e resoluto, o punho enfiado na bota, vai puxando o brilho, numa 
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postura que nos parece roçar o obsceno. A claridade é suave, como a Lua cheia num céu 
limpo. Um gato espreita, convocando a presença de algo fora de campo, aguardando. 
Toda a tela é percorrida por um sentimento de violência, de raiva contida. A jovem 
cumpre o seu dever, sujeita a uma autoridade implícita. É evidente o desagrado com que 
obedece. A postura é tensa, o rosto severo. Quanto maior for a submissão, maior a 
tensão que luta para libertar-se. A subversão dá-se pelo gesto, porque, neste caso, é de 
subversão que se trata. O gesto é parodiado. Do cumprimento de um dever, surge a 
transgressão das regras, sugerindo o que mais vulgarmente se chama de “manguito”.  
É importante ressaltar que em toda a sua obra, Paula Rego sempre evidenciou 
um espírito subversivo. Tudo o que se parece com a ordem estabelecida ou hierarquias 
dão-lhe vontade de colocar tudo de “pernas para o ar”. O recurso que faz dos clássicos 
inscreve-se de alguma forma, nesta lógica. A reapropriação que faz do ícone 
universalmente conhecido permite-lhe guiar-nos para algo que todos conhecem e 
subverter o sentido que lhe tinha sido atribuído até então, numa tentativa de questionar a 
sua validade.  
Paula Rego não nega a tradição, nem mesmo o seu valor ou a sua contribuição 
para o património da humanidade. Não recusa o génio nem a primor das técnicas a que 
chegaram os pintores clássicos. Tendo sido a primeira artista convidada a ser residente 
na National Gallery, foi nos clássicos que buscou a sua fonte de inspiração. Mas, no 
entanto, não se limitou a aplicar os preceitos que os tinham regido. Revisitou as obras, 
retrabalhou ícones religiosos importantes, imprimindo-lhes uma visão muito pessoal. 
Este esforço cumpriu-se numa reapropriação de temáticas religiosas em que os 
intervenientes eram representados com atributos terrenos: as mulheres, com especial 
destaque para a figura de Maria Madalena, revestem-se de uma humanidade inédita 
neste género de obras. No seu trabalho dedicado à vida da Mãe de Cristo, denominado 
O Ciclo da Virgem, as personagens são relegados ao plano puramente humano. A 
Virgem, aquando da revelação do nascimento de Cristo é apenas uma rapariga vulgar, 
muito jovem e nada preparada para o papel que teria de desempenhar. Paula Rego 
procura, e este constitui um eixo transversal em toda a sua produção artística, dar-nos a 
conhecer o nosso lado mais vulnerável, desprovido de quaisquer elementos de santidade 
ou máscaras que escondam o que de mais humano se esconde em nós. 
Nesta revisitação ou ruminar da tradição, como lhe chama a teórica Ana 
Gabriela Macedo, observamos outro elemento em destaque: o papel da mulher na Arte. 
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Consistente com as teorias feministas que se debruçaram sobre as várias manifestações 
do espectro artístico, as mulheres veem o seu papel evoluir. De objeto de 
questionamento ou representação, passam a assumir-se como portadoras de significado, 
como sujeitos enunciativos de pleno direito, garantes de uma reescrita e revisão 
18
da 
História que restabelece a sua posição na sociedade nas suas verdadeiras proporções. 
Desenvolveu-se, a partir dos anos setenta, uma estética assente no olhar feminino. Esta 
transformação incidiu primeiramente nos corpos. Estereótipos foram derrubados em 
prol de uma nova ordem em que os papéis e as relações de géneros se inverteram.     
Na Sétima Arte, o modelo tradicional e predominantemente masculino, segundo 
as teorias feministas, configurava a forma como os filmes eram apreendidos pelo 
público. Laura Mulvey definiu este processo através da pulsão escópica que fomentaria 
uma relação entre espectador masculino e uma atriz assente numa lógica de voyeurismo. 
Podemos, no entanto, ponderar que esta forma de fruição do Cinema transcende a 
distinção entre os sexos. Jacques Aumont, no seu livro Dicionário Teórico e Crítico do 
Cinema sublinha como, nos anos vinte, se observou que, seguindo a lógica das pulsões 
como elemento dinâmico da atividade psíquica inconsciente, subdividindo-se em vários 
tipos e caracterizando-se pela sua fonte ou pelo seu objetivo. O que levava os 
espectadores ao Cinema era o desejo de ver (mais tarde, com o advento do sonoro, foi – 
lhe acrescentado um desejo de ouvir). Entre quem vê e quem é visto na tela, está 
implicada uma distância que pode levar-nos a assimilar o gesto ao voyeurismo.  
Assumindo a personagem na tela um caráter imaginário, por não estar realmente 
presente, Christian Metz Fala então de um “encontro fracassado”, ou talvez desfasado 
entre o voyeur, neste caso, o espectador, e um exibicionista que seria então o ator. Ora 
podemos especular que, de facto, no cinema, os planos são geralmente construídos de 
forma a que não se estabeleça uma relação direta entre espectador e o ator, o olhar 
direto para a câmara sendo fortemente desaconselhado. O lugar do espectador é o de um 
observador, a sua visão penetrando por vezes na intimidade das suas personagens e 
assemelhando a um certo voyeurismo.  
No entanto, esta relação ganha de facto um destaque particular no caso de um 
espectador masculino face a uma atriz, revestindo-se com frequência de um certo 
erotismo, gerando um padrão que relembra os clássicos da História da Arte, a 
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objectização da figura feminina. Como veremos mais adiante no caso de Giulietta degli 
Spiriti, este olhar masculino chega a definir per se uma personagem. 
Uma vez restabelecido o valor do olhar feminino, reposicionando-se fora da 
margem a que fora relegado, novos caminhos se abriram para a Arte, novas histórias 
para ser contadas, narrativas até então mantidas na obscuridade da História. “Através 
destas imagens que provocatoriamente recusam os estereótipos do feminino, Paula Rego 
toca em domínios ‘perigosos’ e sensíveis tais como o lado mais recôndito dos instintos a 
perversidade, o horror, o fascínio que o abjeto exerce sobre o humano propondo assim 
uma representação profundamente transgressiva da outridade da mulher”
19
.  
Com esta nova estética, os artistas exploram a dissolução de fronteiras entre 
binómios pré-estabelecidos. Questionam os conceitos de Belo e Feio, desafiando os 
ideais tradicionais, desbravando os terrenos do Grotesco. O corpo assume todas as suas 
facetas, até as que tinham escondido até então, penetrando a esfera privada e pondo a nu 
os seus dramas constitutivos. Esta recusa de ideais permite igualmente aos artistas 
assumir um papel de intervenção social, de denúncia. Se o moralismo é ausente da obra 
de Paula Rego, se os papéis sociais estão sempre sujeitos a serem invertidos, se não 
existe o bem ou o mal em absoluto, numa ambivalência constante das personagens, não 
deixa de indignar-se perante injustiças perpetradas contra as mulheres, como nos casos 
do aborto ou do tráfico de mulheres e interpela o espectador de forma brutal, forçando-o 
a tomar um partido. 
Todos estes elementos tornam a sua obra impossível de ser-nos indiferente e 
desperta em nós, espectadores, reações diversas. A artista diz-se interessada em revelar 
tudo o que em nós há de segredo, latente. Desvela a nossa intimidade. Suscita no 
espectador uma reação ambivalente de desejo de ver, de olhar, equivalente à pulsão 
escópica, mas, simultaneamente de recuo, quase de repulsa. Gera um sentimento que 
pode aproximar-se do conceito de unheimlich, a inquietante familiaridade do que 
deveria estar oculto e, no entanto está bem à vista. O desejo de ver mais, de penetrar do 
reino das nossas pulsões, do nosso universo latente e animalesco.  
As situações representadas não são idealizadas. As personagens que incorporam, 
que encenam estas pulsões são construídas com atributos humanos. As formas não 
personificam os cânones de beleza tradicional, permitindo que nos identifiquemos mais 
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naturalmente com elas. O que nos atrai é uma espécie de curiosidade, uma pulsão de ver 
que, uma vez satisfeita, nos atordoa, porque ao olharmos para a sua obra, é a nossa 
imagem que nos é devolvida. Uma parte que permanece segura e controlada no nosso 
inconsciente mas que volta a superfície quando convocada.     
Consistindo este trabalho académico na elaboração de um diálogo possível entre 
a obra da pintora e a Sétima Arte, prosseguiremos agora com uma proposta de sete 
filmes. A escolha das obras prendeu-se com uma equivalência dos temas que confluem 
num conceito de pulsão, de imagem pulsão, como força motriz da narrativa. Com 
exceção de El Ángel Exterminador, que retoma o conceito de pulsão aplicado à 
Humanidade no seu todo, relatando os mecanismos de sobrevivência, inexoráveis e 
implacáveis que se manifestam em situações limite, trata-se, na maioria, de histórias de 
mulheres, filmadas por homens ou por outras mulheres, que dão conta da sua força na 
vulnerabilidade, das tensões que as atormentam, dos abusos de que são vítimas, dos 
olhares que sobre elas incidem e do seu esforço para se emanciparem das adversidades, 
em suma, da sua luta para sobreviver.  
A ordem de projeção pretende sugerir uma espécie de jornada através das 
pulsões que afligem as personagens, indo das suas fontes até às tentativas de resoluções. 
Abrimos assim o Ciclo com El Ángel Exterminador, de Luís Buñuel, que, para além da 
admiração que suscitou em Paula Rego, tanto pelas suas temáticas, como pela forma 
como as filmou, revela-nos a nossa essência por detrás dos nossos papéis sociais. Em 
situações extremas, induzidos por pulsões de sobrevivência, os comportamentos 
tornam-se desviantes. As relações de poder intensificam-se, germinando em violência. 
Neste filme, condenadas a um eterno retorno, as personagens são literalmente cativas 
dos mesmos padrões que se repetem.  
Nos filmes seguintes, o caminho de saída vai se esboçando, através de tentativas 
de satisfação das pulsões, pela subversão, pela sublimação até à autoaceitação que 
começa com Giulietta na película de Fellini e termina com Mabel, protagonista de Uma 
Mulher Sob Influência, deixando antever um futuro mais promissor.  
As irmãs Papin, em The Maids, são simultaneamente vítimas e carrascos, 
prisioneiras e agentes em conflitos sociais. Humilhadas e ávidas de vingança, irão até às 
últimas consequências numa tentativa de repor o equilíbrio e de sanar as tensões a que 
são sujeitas. Saartjie Baartman, mulher objeto, mulher “selvagem” e animalizada, luta 
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para manter alguma dignidade que lhe é constantemente negada. Tome, a Mulher 
Inseto, fruto de um meio dilacerado pelas necessidades, em que todos agem de acordo 
com os seus instintos e onde impera a lei da sobrevivência,  também luta para quebrar o 
ciclo, embora volte ao ponto de partida, arrastada pelas circunstâncias. Marie-Catherine 
insurge-se para crescer, mesmo que para isso tenha de renunciar à inocência. Giulietta 
vence os espíritos, libertando o seu, aceitando-se e assumindo a sua integridade. Mabel, 
presa no papel social que lhe fora incumbido, de mãe e esposa, sente a revolta crescer 
no seu íntimo, a sua força bruta e animal voltando à superfície. É através dessa 
animalidade que finalmente aceita, que encontra a salvação. 
É um caminho, uma jornada que se assemelha ao percurso de Paula Rego, das 
temáticas que a ocuparam ao longo de uma obra tao diversificada. Um apelo à 
libertação, pela transgressão da autoridade imposta e dos papéis instituídos, pela 
subversão das normas através da exposição da verdadeira natureza humana. Denuncia as 
nossas fraquezas, sem moralismos. Ninguém sai ileso ou de consciência intacta. Todos 
ferem, todos sofrem. É a nossa condição, a nossa tão humana comédia.  
 
CAPÍTULO IV – BAYING : PROPOSTA DE FILMES 
El Ángel Exterminador 
Luís Buñuel 
 
A especificidade das sensações perde-se na normalização da comunicação. Só 
em situações extremas, afirma Alberto Ruiz de Samaniego
20
, autor de Páginas de Carne, 
texto dedicado ao pintor Francis Bacon, é que podemos vislumbrar algo de real, 
proveniente do mais íntimo do nosso ser. Tais sensações manifestam-se na " carne 
convulsa". A nossa verdadeira natureza, a nossa animalidade transparece quando caem 
as máscaras que nos são impostas, ou que impomos a nós próprios.  
Este filme pretende revelar os comportamentos que se manifestam em situações 
limite, sendo que, neste caso, um grupo de burgueses, misteriosamente confinados numa 
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sala de estar após um jantar, irão um por um deixar cair as máscaras, fina camada de 
verniz que estala sob as pulsões que os atormentam.  
Encerrados neste local, relembra-nos um pouco o quarto em Huis-Clos (À Porta 
Fechada), de Jean–Paul Sartre, em que a sua conceção de um inferno consiste em reunir 
várias personagens num sítio de onde não podem sair, gerando uma situação extrema. 
Se na peça de Sartre, o inferno é os outros, no sentido em que cada indivíduo precisa do 
outro para a construção da sua identidade (simbolizada pela ausência de espelhos), com 
o Anjo Exterminador, é a própria noção de sujeito que vai derretendo à medida que as 
normas sociais desmaiam sob a pressão das pulsões de sobrevivência que se 
manifestam. As máscaras vão caindo e, com elas, os protocolos que regulam as relações 
humanas.  
A animalidade que dorme no mais profundo do nosso ser, acorrentada, reprimida 
pelo nosso superego, manifesta sempre que nos encontramos em situações extremas 
quando se sente que a sobrevivência está, de alguma forma, ameaçada. Neste mundo 
derivado que é o nosso, o mundo originário espreita. E neste salão onde todas as 
personagens se encontram confinadas, os comportamentos mais desviantes ganham 
forma. Quando finalmente conseguem sair, o mesmo cenário repete-se numa Igreja. É 
de um caso de eterno retorno que Buñuel trata aqui. Um pouco ao exemplo do mito de 
Sisífo, de uma inevitável queda, mesmo ao fim de todos os esforços, que se traduz no 
provérbio francês: “Chassez le naturel et il reviendra au galop”. Existe entre o mundo 
derivado e o mundo originário um plano de maior inclinação que nos precipita na 
entropia, num estado de grande desordem que, nos seres humanos, se reflete em 
comportamentos animalizados.  
Como vários teóricos apontaram, a totalidade da obra de Paula Rego tem sido 
atravessada por relações de poder e tensões que se têm prolongado através das suas 
várias facetas. Quando observamos os seus quadros, salta à vista uma violência 
flagrante, uma crescente animalização que toma conta das figuras, e que chegam mesmo 
a assumir formas animais. A nossa essência volta à tona, cruamente, seja em 
composições caóticas e complexas ou em personagens isoladas, ou ainda na 
fragmentação das colagens ou nos pastéis de grandes dimensões que caracterizam a fase 
atual da sua produção artística. 
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O salão pode representar, de algum modo o universo da esfera privada, local 
onde entram em cena os ditos “pecados menores”, e que passa para a esfera pública. Tal 
como em Paula Rego, Buñuel procura revelar o lado oculto, privado das suas 
personagens. O facto de ter recorrido à esfera burguesa pode ser explicado pelo facto de 
ter simpatizado com ideias marxistas, esquerdistas, mas talvez esta seja uma explicação 
demasiado simplista visto igualmente ter retratado esses comportamentos desviantes nas 
camadas mais desfavorecidas da sociedade, nomeadamente em Viridiana ou em Los 
Olvidados. No entanto, é certo que, no período retratado no filme, os burgueses eram 
sujeitos a normas sociais mais estritas, sendo a sua existência regida pela importância 
fulcral da etiqueta e dos protocolos comportamentais. 
 O objetivo do realizador será então demostrar que, em situações limite, não 
existem normas sociais que resistam e, quando as máscaras caem, o burguês não difere 
em nada de um operário, de um camponês ou de um indivíduo menos abastado. Paula 
Rego, a esse respeito, fez o caminho contrário para chegar ao mesmo resultado. Foi, 
com o filme Los Olvidados, em particular com uma cena em que um aleijado é 
espancado, que tomou consciência da brutalidade da camada mais desfavorecida, a qual 
tinha considerado isenta de tal crueldade. 
 
The Maids 
Christopher Miles 
 
A peça de Jean Genet, Les Bonnes, escrita em 1947, inspira-se de uma história 
verídica que chocou a França. As irmãs Papin, Christine e Léa, assassinaram 
brutalmente e sem razão aparente a dona de casa para quem trabalhavam como 
domésticas e sua filha. Embora Genet negue esta influência, a sua peça retrata uma 
história semelhante embora sem a violência demostrada pelas irmãs assassinas que 
mataram, tiraram os olhos e trataram os corpos das suas vítimas como se prepara os 
coelhos para serem cozinhados.  
No filme de Christopher Miles, muito fiel à peça, as irmãs Solange e Claire 
encenam estranhos jogos quando a dona de casa se ausenta. Alternadamente, ambas 
incarnam a personagem da patroa, chegando a vestir as suas roupas, a usar os seus 
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acessórios numa tentativa de exorcizar as pulsões violentas que provinham da forma 
subalterna como eram tratadas. Sucedem-se monólogos longos, pontuados com laivos 
de exaltação. Estas representações dão-nos a ideia de um objetivo que é sucessivamente 
adiado pelo regresso da dona de casa. Uma vingança é engendrada e ganha forma nestas 
encenações que subvertem e invertem as relações de poder instituídas. As irmãs 
incorporam assim uma autoridade que atacam. Ao incarnar a figura da dona de casa, 
usando os seus atributos, as suas roupas, as suas joias, o seu modo de falar, e ao atacar 
esta figura, vingam-se. O propósito último, por várias vezes frustrado, é erradicar 
definitivamente a dona de casa, a qual representa para elas a frustração derivada da sua 
situação social. Até as suas palavras demasiado tolerantes e piedosas para com as irmãs 
são tingidas de uma superioridade que não pretende ser dissimulada, gerando ódio nas 
irmãs. Os adereços, as flores apontam para um desfecho funesto.  
Parte deste plano de vingança consiste em provocar a detenção do amante da 
dona de casa pelo envio de uma falsa carta de denúncia à polícia. Contudo, sem 
fundamentos, este é prontamente libertado, frustrando os planos das irmãs. Decidem 
então livrar-se da dona de casa envenenando-a com uma chávena de chá que esta se 
recusará a beber. Sem qualquer outra alternativa, procedem à sua última representação. 
Claire incarna pela última vez a figura da dona de casa. Num último ataque de loucura  
que evoca um assassínio. No entanto, revela-se apenas simbólico. Numa cena final, 
Claire, com o intuito de anular por completo esta figura de autoridade que incarna, 
decide levar o jogo até ao fim ingerindo o chá que sabe estar envenenado. Assim 
termina a história das duas irmãs.  
Este argumento lembra-nos um pouco Viridiana, a cena dos sem-abrigo que 
aproveitam a ausência dos donos para invadir a casa, preparando um copioso jantar, 
chegando a embriagar-se destruindo tudo, violência essa que culmina com a tentativa de 
violação de Viridiana, sua benfeitora, a qual os tinha acolhido na sua casa. Buñuel 
retrata assim, sem qualquer moralismo, o movimento subversivo que nasce da revolta 
contra a autoridade estabelecida. O inexorável regresso à natureza, à animalidade latente 
que se insurge contra as normas estabelecidas num movimento de violência ascendente 
e que visa à satisfação das pulsões.  
Paula Rego inspira-se dessa peça para a sua obra homónima de 1987. O seu 
interesse por esta história parece-nos compreensível. Trata-se de um tema que se 
enquadra nas suas preocupações enquanto artista, no sentido de pintar as forças e 
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tensões que modulam o comportamento humano. Este assassínio parece-nos 
impregnado de um caráter pulsional inegável, em que as tensões se manifestam de uma 
forma brutal, insinuando-se gradualmente até culminar no derradeiro crime.  
No seu quadro, Paula Rego encena quatro personagens, voltando assim à 
narrativa original. Duas criadas debruçam-se sobre uma mulher que sabemos ser a sua 
filha. A perspetiva, assim como a fonte de iluminação que incide sobre o lado esquerdo 
da tela guia o nosso olhar para o plano principal. Uma mulher, de cabeça baixa, numa 
atitude de submissão e vulnerabilidade, é suplantada por uma criada que parece estar a 
pentear o seu cabelo mas, cujo gesto permanece dúbio, entre o cuidado e a ameaça. Esta 
ambivalência, tão comum na sua obra, repete-se nas duas outras figuras em arrière-plan. 
Uma segunda criada ampara uma menina e, simultaneamente, parece estar a violentá-la.  
O tom de ameaça, de perigo, é sublinhado pelo javali à direita e pela sombra 
desproporcionada que projeta sobre a cena, criando um contraste lumínico com o resto 
da composição. O fundo, mais claro, que aponta para um espaço exterior, enfatiza o 
confinamento do espaço interior do quarto e o perigo que daí decorre. A ambiguidade 
dos gestos confere um certo suspense a toda acena, numa construção narrativa que 
sugere uma temporalidade da ação. Na sombra, um roupão aponta, como 
frequentemente acontece na sua obra, para uma presença em fora de campo. Uma 
personagem que não está à vista mas cuja ausência é significativa: o marido da figura 
feminina em primeiro plano. A sua existência parece motivar o que está a acontecer, 
vejamos a esse respeito a peça, tal como no filme, uma das criadas tem efetivamente um 
caso com o amante da dona de casa, originando rivalidades entre as mulheres. No 
entanto, tanto no filme, como na história real, durante a tragédia, o marido não está 
presente, como que impotente para impedir o crime de se realizar. Embora a narrativa 
parta de um elemento masculino para despoletar o drama, este permanece curiosamente 
ausente do drama em si. 
Este tema é portanto consistente com a restante produção da artista. A figura 
masculina, embora importante, não é presente na maior parte da sua obra. Presença 
apenas sugerida num ambiente principalmente feminino. As figuras masculinas, nos 
seus quadros, quando presentes, revelam geralmente uma certa fragilidade, uma 
impotência ou até são parodiados. Vejamos os exemplos da representação do Padre 
Amaro, um homem fraco, amparado no meio das mulheres, vestido como elas, ou no 
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caso do jardim do interrogador, o militar está parodiado, evidenciando características 
travestidas, grotescas. 
A escolha deste filme justifica-se pela evidência de um tema comum, derivados 
de uma mesma obra, que exploram uma faceta da imagem pulsão e que acabam por 
confluir na forma como a narrativa é construída. A própria história rege-se numa lógica 
pulsional. Um ataque à autoridade que gere tensões, frustrações geradas pelas relações 
de poder. Tal como em Viridiana, há uma busca no sentido da reposição do equilíbrio e 
para a satisfação das pulsões. É a força motriz que faz a narrativa avançar. O plano de 
maior inclinação que precipita o destino das personagens.    
 
La Vénus Noire 
Abdellatif Kechiche 
 
De uma crueza dolorosa, este filme não foi feito para agradar a todos. Para 
muitos, foi fonte de desconforto, levando inúmeros espectadores a abandonar a sala 
antes do fim da projeção e motivando uma série de más críticas, como se pode verificar 
nos comentários do público. Por outro lado, outros tantos felicitaram Kechiche pelo 
tratamento realista da vida de Saartjie Baartman, a Vénus Hottentote que não deixou 
ninguém indiferente. No entanto, o realizador retratou os cinco anos que passou na 
Europa da forma mais fiel possível, e a atuação de Yahima Torres não poderia ser mais 
credível. A iluminação crua, o uso do digital que aguça os contornos contribuíram para 
este resultado final de uma brutalidade desconcertante. 
Em 1810, Sarah Baartman fora trazida da África do Sul, sua terra natal, para a 
Inglaterra. Em Picadilly, protagonizava um espetáculo em que encenava o caráter 
selvagem que todos esperavam de uma mulher vinda de África. Espetáculo após 
espetáculo, era fechada numa gaiola de onde saía acorrentada, rugindo, dançando e 
ameaçando, perante os olhares curiosos de uma plateia. Era permitido aos espectadores 
tocá-la, toque esse que constituía uma violação (como se o seu corpo não lhe 
pertencesse) bem patente no olhar de Saartjie e na violência contida nos seus gestos. 
Quando acabava esta longa série de representações, refugiava-se num semblante de 
existência normal, em que o álcool a confortava.  
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É neste corpo que incarna a diferença, que se vai inscrevendo esta história. É 
este corpo que gere a curiosidade e se apresenta como motivo de sensações que se torna 
uma espécie de moeda viva, de valor intrínseco que é alugado pelo tempo de um 
espetáculo. O seu corpo é objectizado. Não lhe pertencendo, é subjugado à vontade de 
quem o explora. Esta sujeição é, no entanto, motivada e aceite a troco de promessas de 
liberdade e autonomia. Mesmo quando um movimento antiescravagista tenta libertá-la 
de tão degradantes tratamentos, defende os seus exploradores. Atravessando o canal da 
Mancha e chegando a Paris, os espetáculos revestem-se de um caráter mais 
marcadamente sexual, manifestando-se em cenários orgiásticos, pornográficos cujoam o 
palco eram os círculos da alta sociedade parisiense.  
Vítima de todo o tipo de abusos que se tornam cada vez mais invasivos, é a sua 
intimidade que é saqueada, culminando este processo no seu aluguer a uma sociedade 
científica que a quer estudar. Cuvier, que nos-é aqui apresentado como um cientista 
ávido de fama e sem a menor sensibilidade, analisa-a como se de um objeto se tratasse, 
atestando o seu caráter “inferior”. 
Este filme encontra o seu equivalente na obra de Paula Rego numa das suas 
obras mais recentes, Human Cargo, de 2009 que, como o título indica, visa denunciar os 
casos de tráfico humano no que toca mais particularmente às mulheres que são aliciadas 
para deixar o país de origem e se veem presas nas malhas das redes de prostituição sem 
possibilidade de retorno. A escravização terá sido, infelizmente, uma constante na nossa 
história, com repercussões que se fizeram sentir em todas as épocas.  
 
Barbe-Bleue 
Catherine Breillat 
 
Este filme inspira-se no imaginário dos contos populares, com evidentes 
reminiscências de memórias infantis. No entanto, o filme não pretende realçar o seu 
lado adocicado, mas sim o que de mais profundo se passa em nós. Bruno Betelheim, na 
sua obra Psicanálise dos Contos de Fadas desvenda-nos os significados menos 
explícitos que regem estas narrativas. Tais contos, longe da inocência a que são 
frequentemente associados, revelam-se poderosos aliados no que diz respeito à 
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interiorização de mensagens ocultas que moldam a nossa personalidade desde a nossa 
mais tenra idade. É de salientar igualmente que a realizadora, ao construir este 
argumento, optou por inspirar-se na versão de Charles Perrault, considerando a dos 
irmãos Grimm muito infantilizada.  
Este filme partilha uma relação privilegiada com a linguagem pictural, 
sucedendo-se o aparecimento de numerosas pinturas, desde o início da película, e 
culminando na recriação do quadro de Salomé e João Batista. Estes elementos 
pictóricos, para além de traduzir uma predileção da realizadora pela pintura, 
especialmente a arte sacra, por esta conter uma faceta mais subversiva do que se poderia 
pensar à partida, assumem um papel narrativo não negligenciável. No último plano, a 
reencenação do quadro pela personagem principal, segurando a cabeça decapitada de 
Barba-Azul funciona também como subversão de ícones da História de Arte.  
A história, concebida em mise-en-abyme desdobra-se em dois espaços distintos 
para além do espaço da narração, da construção do filme, que contempla a realizadora 
que irá reproduzir a sua história através de elementos biográficos. O primeiro, introduz-
nos no universo do conto popular através do relacionamento entre duas irmãs, Anne e 
Catherine, sendo elas o primeiro duo destinado a mimetizar a relação que a própria 
realizadora mantinha com a sua irmã. É através destas duas meninas e da sua visita ao 
sótão, a qual virá a ter um desfecho trágico, que entramos no cerne da história. Estas 
duas raparigas, relembram-nos visualmente as “meninas” de Paula Rego, com os seus 
bibes e ar cândido que esconde mil perversões. Num jogo de crueldade, a mais nova, 
Catherine, que representa também a própria realizadora na sua relação com a irmã, 
teima em contar histórias aterradoras para assustar a irmã mais velha. É a partir desta 
narrativa que surge um segundo nível, onde irão evoluir as personagens do conto, Marie 
Catherine e Anne.  
Após a morte do pai, são expulsas de um colégio católico por falta de recursos 
financeiros. Esta constitui uma primeira crítica à Igreja enquanto instituição, que se se 
recusa a ser uma instituição de caridade.  
De regresso à casa, são confrontadas com as consequentes dificuldades e a 
história encarrega-se de apresentar-nos uma dura realidade na qual que as filhas eram 
“vendidas” de forma assegurar o bem-estar da família. Este é um conceito recorrente na 
obra de Paula Rego, que o exemplifica nomeadamente na obra a Prova em que o caráter 
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sacrificial de toda a cena é sublinhado pelo painel no fundo do enquadramento, que 
representa uma cena de violência.  As relações mães-filhas, na sua obra, sempre se 
revestiram de um caráter particularmente perverso, prenhe de violência implícita. As 
mágoas que as mulheres podem infligir umas às outras. Quando se refere à mutilação 
feminina, por exemplo, Paula Rego culpa as mães e avós, que pela sua conivência 
garantem a perpetuação de tradições desumanas. O mesmo se passa com o quadro A 
Casa da Celestina, a qual não é mais que um bordel e que representa, numa das partes, 
uma mulher que “remenda” o hímen de uma menina de forma a acrescentar-lhe valor 
comercial.  
Entre as duas irmãs existe uma relação de rivalidade, constantemente marcada 
por uma melodia que a mais nova vai trauteando: “demasiado nova…”. Ainda uma 
criança perante a irmã mais velha, mas já sentindo os primeiros laivos da sua 
sensualidade nascente, ela tem pressa em crescer, de assumir a sua feminilidade. 
No entanto, é ela que Barba-Azul, contra todas as expectativas, irá escolher por 
mulher. Ela não o teme. Aprenderá a vê-lo tal como é, por detrás da sua reputação de 
monstro, acusado de ter assassinado as suas mulheres. Será a única que verá a 
verdadeira cor da sua barba. Minúscula no seu vestido de noiva carmesim, parte com ele 
para o seu castelo. O que os une mantém-se puro, e relembra um pouco uma relação 
entre mestre e discípulo. A figura de Barba-Azul, grande e desajeitada, talvez até 
comovente pode se assemelhar à representação do Capitão Gancho na ilustração que 
Paula Rego fez para a obra de J.M. Barrie, Peter Pan. Numa das suas gravuras, 
representa-a como um homem de idade avançada que se recorta num céu estrelado, o ar 
sonhador, apertando o rapazinho no colo num gesto tal que, se não fosse o gancho, 
poderia até ser visto como afetuoso. Mais uma vez, em Paula Rego, tal como acontece 
no filme, as personagens não são apenas o que parecem ser. Ambas as artistas têm em 
conta a dimensão humana. A inocência não existe como apanágio de uma classe de 
personagens. A maldade também não.  
Durante alguns tempos, o idílio parece curar Barba-Azul dos seus males. No 
entanto, num mito de eterno retorno, a necessidade de testar a sua jovem esposa volta a 
apossar-se dele. Parte de viagem deixando-lhe as chaves de todas as divisões do castelo 
e a recomendação de divertir-se. Quando voltou, a sua esposa não o esperava. Num 
ambiente de festa, é com outro homem que Barba-Azul encontra a sua mulher. Encena 
uma nova viagem, dando-lhe novamente as chaves de todas as divisões do castelo, mas 
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com uma recomendação, não abrir a porta de um gabinete. Vencida pela curiosidade, 
Marie Catherine abre a porta proibida para encontrar as mulheres anteriores de Barba-
Azul empaladas, por cima de uma poça de sangue ainda fresco. Este plano, marcado por 
uma composição marcadamente pictórica constitui o núcleo da narrativa. Bruno 
Bethleheim associa este episódio ao desejo sexual feminino, a uma curiosidade que, não 
sendo refreada, leva à morte. 
Os pés manchados de sangue, a chave maculada de sangue fresco, Marie- 
Catherine foge do quarto. No entanto, passadas poucas horas, Barba-Azul volta para 
encontrar a sua mulher, também manchada pela culpa, assemelhando-se um pouco à 
queda resultante do pecado original. A culpa não pode ser mascarada. A mácula é 
indelével. Barba-Azul conforma-se então a agir de acordo com o que sempre fez. 
Decide-se a matar a sua mulher, mas ela, prevendo isso, adia a sua execução, ganhando 
tempo para ser socorrida. No fim, é Barba-Azul que não consegue cumprir o seu 
propósito e que padece, vítima da artimanha de Marie Catherine. O plano final, antes de 
se dissolver por completo mostra-nos uma recriação do quadro de Caravaggio, Salomé 
com a cabeça de São João Batista. Pelo significado atribuído à obra, remete-nos para a 
perversidade que era característica de Salomé, personagem bíblica que teria sido 
responsável pela morte do santo, tendo a sua cabeça sido exigida como paga pela dança 
a Hérodes. 
Há portanto neste filme vários elementos que podem entrar em diálogo com a 
obra de Paula Rego. Desde a sua visão muito similar da mulher, em particular, das 
jovens mulheres que, longe de serem inocentes, assumem o seu despertar sexual, o que 
se traduz frequentemente em rivalidades que pontuam as relações entre irmãs e mães. 
Os universos ficcionais de ambas as artistas confluem nos domínios dos contos 
populares, como motivo para convocar temas que se atualizam na psicanálise e 
explicam os nossos comportamentos. Destinos selados pelos nossos desejos, pelas 
nossas pulsões, sejam elas de morte, ou de Eros. Os temas coincidem. Até poderemos 
afirmar que existem afinidades a nível formal e técnico. Notamos a mesma preocupação 
na composição, na sua escolha minuciosa dos adereços que assumem um papel 
narrativo. Também o recurso a obras já conhecidas da História da Arte, como forma de 
recorrer a lugares-comuns, de interpelar o espectador e conferir assim uma nova 
dimensão às obras revisitadas e representadas, num “ruminar da tradição” que nos 
devolve as obras À luz de um olhar feminino investido de significado. A escolha deste 
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conto pode também sublinhar a recusa da vitimização feminina, preocupação sempre tão 
presente na obra de Paula Rego. Nesta narrativa, no fim de contas, é a mulher que sai 
vencedora, assinalando a sua vitória sobre o homem que ameaçava a sua integridade. 
 
 
 
 
 
 
Nippon Konchûki 
Imamura Shohei 
 
Dizem que o título para este filme de 1963 surgiu de um episódio que o seu 
realizador, Imamura Shohei presenciou enquanto estava a escrever o seu argumento. 
Enquanto escrevia e bebia saké, um inseto girava continuamente a volta do cinzeiro. 
Ora, este cenário parecia ilustrar à perfeição o que ele pretendia reproduzir no filme: a 
energia gasta por uma mulher que tenta escapar-se do ambiente nefasto que a rodeia 
mas que, no entanto, ao cabo de tanto esforço, regressa ao ponto de partida.  
As preocupações do realizador concentraram-se ao longo da sua carreira, numa 
tentativa de representar o Japão na sua verdadeira essência, não condicionado pela 
necessidade de representar apenas o seu lado belo, asséptico e disciplinado. Nesta 
busca, vira-se para as camadas mais desfavorecidas da sociedade japonesa, os 
camponeses, que a miséria flagelava. Estes meios são ideais para desprover as 
personagens das suas máscaras, revelando o seu caracter mais primitivo e evidenciando 
as pulsões a que estão sujeitos. Face à fome, à pobreza extrema, os comportamentos 
desviantes surgem naturalmente.    
Serge Daney, comentando a obra de Deleuze refere-se ao capítulo que considera 
o mais belo da imagem tempo, a imagem pulsão e aponta Imamura Shohei como um 
dos seus maiores representantes, ao mesmo título que Buñuel. De facto, observamos 
uma analogia na forma como trata o naturalismo e a representação fiel dos 
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comportamentos humanos. São as pulsões que guiam as personagens e determinam o 
seu curso.  
O título do filme aponta para outro conceito que o realizador  partilha com Paula 
Rego: o recurso à figura animal. A obra da pintora está povoada de personagens 
animalizadas, quer assumam uma forma animal, quer a ele sejam remetidas. Notemos, à 
título de exemplo (será provavelmente o mais marcante), o quadro A Metamorfose, 
inspirada no texto homónima de Franz Kafka: tal como no caso das Avestruzes 
Bailarinas, à figura é devolvida a sua forma humana, esboçando, no entanto uma pose 
animalesca. O homem parece contorcer-se, deitado no chão, como se de um inseto 
moribundo se tratasse, enfatizando assim o drama a que está sujeito. Há algo de 
profundamente perturbante nesta imagem. A dimensão humana, o realismo da figura 
aliado à posição animalizada da personagem desperta em nós um sentimento de 
desamparo que não seria possível se  se tivesse mantido contornos animais. É um 
homem que está a sofrer uma queda “abaixo de cão”. Há aqui, para além do aspeto 
metafórico, um caminho inverso que restitui os atributos à sua escala humana. O 
realismo dos traços tal como acontece com os planos de Imamura Shohei que, em 
determinados momentos, apesar de remeter para elementos metafóricos, assumem 
características quase documentais, permite uma maior empatia, provocando no 
espectador uma reação mais intensa.  
O filme abre com um plano de uma formiga isolada que caminha penosamente 
num terreno que, pela escala nos parece ermo e nos relembra uma travessia no deserto e 
rapidamente se transforma numa luta, qual Sisífo, para chegar ao cume daquilo que, 
para ela, equivale a uma montanha. Este começo serve de mote para o que virá a 
desenrolar-se ao longo do filme.  
Logo a seguir é-nos apresentada Tome, a protagonista. Nasce num meio rural, 
filha de uma mulher libertina e um homem de que se desconhece a identidade. Mantém 
com o seu padrasto uma relação ambígua e matizada de um certo erotismo. Confrontada 
com a miséria de sua família, é obrigada a casar com um homem rico. Após o fim do 
casamento, é obrigada a voltar para casa. Dando à luz uma criança ilegítima, é forçada a 
partir em busca de outra forma de sustento. De falhanço em falhanço, chega a prostituir-
se tornando-se mais tarde dona de um bordel. Nessa altura, repete os maus tratos a que 
tinha sido sujeita, explorando as raparigas que trabalhavam para ela, levando-a ao 
declínio. Entretanto, a sua filha, Nobuko cresce nas mesmas condições que a mãe, na 
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mesma miséria, dentro das mesmas limitações. Chegando a idade adulta, decide mudar 
de rumo, pedindo dinheiro à mãe para investir numa quinta, mas esta, traída pelas 
mulheres que explorara, é presa por um período de um ano. Nobuko envereda pelos 
caminhos da prostituição até conseguir o montante necessário ao seu estabelecimento 
como agricultora. No entanto, para Tome, o final do filme afigura-se como um regresso 
às origens, como um círculo que se fecha, relembrando o inseto que Imamura vira a 
circundar o cinzeiro. Simboliza uma luta vã para chegar ao mesmo lugar. Max Tessier, 
na entrevista que faz ao realizador conclui que: "Nervertheless, the essencial tem is still 
woman's vital instinct And her astounding ability to adapt to a generally unfavourable 
context". Importa aqui para o realizador e argumentador deste filme dar ênfase à energia 
da personagem, à sua força nesta busca para libertar-se do meio onde vive. Procura 
emancipar-se do jugo familiar através da autonomia financeira, atormentada pela 
necessidade de contribuir para o bem-estar dos seus. Neste contexto de miséria, os 
desentendimentos são frequentes, procurando todos responsabilizar os restantes 
membros familiares pela situação existente. As mulheres são objectizadas, tornando-se 
um recurso através da possibilidade de as casar com um bom partido, sacrificadas pelas 
mães que também já sofreram um tratamento similar. Em Paula Rego, este é um tema 
recorrente, patente em obras como A Prova, a Casa da Celestina em que meninas são 
oferecidas, vendidas, nas quais a sua virgindade é restaurada, cosendo-lhes o hímen de 
forma a garantir um valor maior. No entanto, neste filme, tal como na obra de Paula 
Rego, podemos constatar que as mulheres não se limitam a conformar-se passivamente 
com este estado de coisas. A Mulher Inseto, assim como a Mulher Cão, luta com todas 
as suas forças contra este movimento de domesticação. Mesmo vulneráveis pela sua 
posição, é através da sua animalidade, na sua vertente mais instintiva, guiadas pelas suas 
pulsões de sobrevivência que se voltam a erguer. No entanto, na obra de Paula Rego, é 
pela subversão da sua condição que as mulheres conseguem quebrar o ciclo, sair da 
ordem estabelecida. A Mulher Inseto, pelo seu trajeto circular, pela repetição que 
perpetua, pelos maus tratos e crueldade que não consegue evitar, ao cabo de tanta 
energia despendida, volta sempre ao ponto de partida. As imagens finais do filme, Tome 
caminhando penosamente por entre os montes, de volta à sua terra natal, remete-nos 
para o plano de abertura da obra, a ascensão do inseto, firmando o seu caráter 
metafórico. A salvação é-nos sugerida por Nobuko, que consegue quebrar as correntes e 
emancipar-se verdadeiramente. 
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Giulietta Degli Spiriti 
Federico Fellini 
 
Este filme de 1965 revela-nos a vida de uma dona de casa burguesa de meia-
idade, a beira de uma crise conjugal. Confrontada com o crescente desinteresse do seu 
marido, Giorgio, e face à sua provável infidelidade, após uma sessão de espiritismo, 
visões perturbantes começam a ganhar forma na sua mente inquieta. Ao longo de todo o 
filme, fantasmas e desdobramentos da realidade irão assombrá-la. O que poderão ser 
sintomas de conflitos latentes e pulsões sexuais reprimidas far-se-ão sentir com uma 
intensidade crescente, levando a protagonista a uma viagem interior, a uma introspeção 
até a aceitação da sua verdadeira natureza.  
Tratando-se do primeiro filme rodado a cores por Fellini, num technicolor 
flamejante, o uso efusivo das tonalidades reveste-se de uma importância muito 
particular. A predominância dos tons vermelhos e purpúreos em cenários exuberantes 
relembra o sangue que fervilha, evocando paixão, erotismo, sexualidade. O uso da cor 
contribui igualmente para a construção desta atmosfera onírica que marca todo o filme, 
e a sua saturação, os seus tons irreais sugerem o sonho, as visões. 
Nestas fantasias surge um conjunto de personagens que nos dão algumas pistas 
sobre os conflitos que incomodam Giulietta. As suas visões tomam duas formas 
distintas e reconhecíveis que a dividem quanto à sua perspetiva da feminilidade. As suas 
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memórias levam-na à sua infância, a uma representação teatral de santas mártires que 
protegiam a sua virgindade em detrimento da sua própria vida. Uma menina, pálida no 
seu vestido branco, coroada de flores, é elevada reproduzindo a sua subida aos céus 
perante uma assistência impassível, numa plateia monocromática. Esta menina é a 
própria Giulietta, na sua infância, que interiorizou princípios rígidos que viriam a 
determinar a sua personalidade e o ideal da mulher, melhor dizendo, o superego estava 
formatado. O outro conjunto de visões representa uma outra faceta da feminilidade, a 
sua sensualidade, uma sexualidade desabrida e espontânea. O espírito que a acompanha, 
Iris, mistura-se com a imagem da sua vizinha, Suzy, uma prostituta de luxo que 
representa a libertação dos preceitos que regiam a vida das  mulheres em geral. Surge 
igualmente, sempre pela interpretação de mesma atriz, Sandra Milo, a visão de uma 
bailarina que, muito jovem e atraente, conquistou o coração do avô de Giulietta.  
Esta duplicidade incarna o conflito resultante de uma relação familiar fracassada, 
nomeadamente com a mãe e as irmãs, criaturas fúteis e estereotipadas, com quem 
Giulietta não se identifica minimamente. As rivalidades são evidentes, competindo em 
beleza e graça, ao passo que Giulietta parece simples e insignificante, pouco desejável. 
Isto remete-nos para a imagem da mulher no cinema e a forma como é construída. No 
seu livro sobre a construção de géneros na sétima arte, a autora comenta a forma como 
Giulietta nos é apresentada no início do filme. Na abertura do filme, aparece-nos de 
costas, por fragmentos, sem nunca aparecer o seu rosto que só nos é dado a conhecer 
quando nos é devolvido o olhar do seu marido. Este olhar denota uma tal falta de 
interesse, de modo que, ficamos desde logo a saber que, apesar de todos os esforços, 
Giulietta não é desejada. A personagem é elaborada através do olhar masculino que 
incide sobre ela. Este olhar que condiciona a imagem da mulher e estabelece 
estereótipos que se reafirmam em ideais de beleza que se perpetuam no tempo. Já desde 
a tradição pictural se deu o mesmo fenómeno, sendo este fortemente refutado pelas 
feministas, tanto na pintura como no cinema. Laura Mulvey argumenta, a esse respeito 
que a relação que se estabelece entre o espectador e a personagem no ecrã perfaz uma 
relação voyeurística. 
Se Giorgio, o marido de Giulietta, assume um papel importante, como elemento 
catalisador da narrativa, assim como na sua contribuição para a construção da 
personagem da protagonista, é, no entanto uma personagem insignificante, pouco densa, 
a sua importância derivando da sua crescente ausência. É essa ausência, o seu gradual 
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afastamento da Giulietta que se torna pertinente para o desenrolar da narrativa. Como 
visto anteriormente, esta situação repete-se frequentemente na obra de Paula Rego. O 
homem, uma figura de autoridade que rege a composição a partir do seu exterior, 
sugerido por elementos composicionais que convocam um fora de campo. Esta 
autoridade, interiorizada no romance familiar, pedra basilar da educação, rege a forma 
como as mulheres olham para si próprias, mas também a forma como são olhadas ou 
com se relacionam com o outro. 
 Se este olhar masculino condiciona a imagem que as mulheres têm de si ou as 
expectativas que têm em relação a si próprias através de modelos ideais, é certo que, o 
que Fellini nos apresenta neste filme é a imagem de uma mulher real. A sua mulher, 
com todas as suas características que a tornam única e tão longe dos estereótipos. É uma 
mulher com a qual nos podemos identificar. Coincide assim com a imagem da mulher 
elaborada por Paula Rego. Insurge-se com uma visão idealizada do feminino, 
representando mulheres robustas, assumindo a sua corpulência, o seu aspeto mais 
natural e não embelezado, em que todos os seus atributos se afirmam sem procurar 
esconder seja o que for. São corpo telúricos, ligados à terra e que apresentam os seus 
atributos de robustez e naturalidade. Estes corpos são atravessados pela força vital que o 
animam.  
As mulheres de Paula Rego são mulheres com as quais nos podemos identificar 
porque não são idealizadas. É-nos possível reconhecer elementos com os quais nos 
identificamos e é dessa evidência que advém o caráter perturbador que ressentimos ao 
olhar para elas. Esses elementos que reconhecemos são os que preferimos ocultar. 
É de salientar a atuação brilhante de Giulietta Massina que interpreta 
admiravelmente os dramas que atormentam as mulheres, as tensões que se esgueiram no 
inconsciente e entram em conflito com as normas a que estão sujeitas. Diz-se que o seu  
desempenho se deveu a facto de, para além de ser a atriz predileta, de Fellini e sua 
esposa, foi na vida real confrontada com problemas similares aos da sua protagonista, 
no que resulta que a sua atuação tenha tido um cunho autobiográfico. O seu olhar, de 
uma expressividade assombrosa, potenciada por jogos de luzes eficazes poderá até 
remeter para a imagem-afeção pura, grandes planos que traduzem o panorama 
emocional da protagonista. Mas essa imagem-afeção desemboca numa profusão de 
imagens-pulsão que representam a força motriz da narrativa, a energia primária que guia 
Giulietta através deste caminho de autoconhecimento.           
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A Woman under the Influence 
John Cassavetes 
 
“I have five points, Nick. I figured it out. There are for me. One is love. Two…is 
friendship. Three is our comfort. Four is…I’m a good mother, Nicky and…I belong to 
you. That’s it. Those are my five points.” 
A produção deste filme não foi fácil. Poucos acreditaram no seu sucesso ao 
ponto de investir nele. Cassavetes recorreu a amigos para financiá-lo. Peter Falk, ator 
principal, viu nele tanto potencial que foi ao ponto de aceitar o papel e ainda contribuir 
financeiramente para a sua realização. A distribuição da longa-metragem coube à equipa 
de filmagens, contando com alunos de escolas de Cinema, estagiários e outros 
voluntários. No entanto, contra todas as expectativas, a obra vingou no mercado, 
chamando a atenção da crítica e valendo uma nomeação para um óscar para Gena 
Rowland. Porque será então que tal filme tenha suscitado tanta desconfiança? 
Simplesmente porque se tratava de um tema que ninguém quereria, pensava-se, ver 
exposto no Cinema. A obra não é, de facto, fácil de digerir e versa sobre uma temática 
que é normalmente relegada para a esfera privada, à margem da sociedade dita normal. 
Conta-nos um episódio na vida de Mabel, uma dona de casa nos seus trinta, mãe de três 
filhos pequenos e casada com Nick. Em primeiro lugar, o papel de Gena Rowland 
desafia qualquer ideal do feminino. De uma sensibilidade fora do vulgar, não sabe como 
comportar-se em sociedade, evidenciando sinais de neuroses e histeria, contaminando 
todos os níveis da sua vida, o seu casamento, a sua relação com os filhos de quem não 
parece cuidar da forma correta, culminando este crescendo num esgotamento que a 
levará a ser internada numa instituição psiquiátrica por um período de seis meses.  
Voltando para casa, é confrontada com a sua família, situação na qual vemos de 
onde surgiram os estados de espírito que a atormentam. “Dad, would you stand up for 
me?”. O pai, intrigado, levanta-se. Mabel volta a fazer a mesma pergunta, sem que o pai 
entenda o verdadeiro sentido deste pedido. Neste filme, nada é explicado. Muito fica por 
dizer, e as conclusões a que chegamos resultam da observação das personagens, das 
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suas contradições e incoerências porque, se Mabel é assumidamente desequilibrada, a 
loucura parece ter-se espalhado por todas as personagens, não se sabendo de onde terá 
surgido. O espectador é levado a sentir uma empatia com todos os intervenientes através 
de uma direção de atores notável. Talvez por isso nos seja impossível sermos 
indiferentes perante os dramas que se desenrolam na tela, tornando-se assim a sua 
receção tão dolorosa.  
Toda a lógica do filme assenta na representação do corpo histérico. O corpo que 
se contorce, movido por tensões, por forças invisíveis. Como já demostrámos, a obra de 
Paula Rego desenvolve-se em torno da imagem-pulsão. Como irá ela pintar estas 
tensões que animam os seres? Voltando ao Deleuze, o teórico faz-nos uma pergunta 
muito pertinente relativamente à obra de Francis Bacon (em diversos aspetos 
comparável à de Paula Rego). Como fará o artista para dar conta, na pintura, da ação 
das forças invisíveis? Como pintará o grito? Através do corpo. Dos gestos. Da sua 
fisicalidade na qual se inscrevem os dramas interiores. “Tornar visível o invisível, pintar 
as forças. E as deformações de Bacon são raramente restritas ou forçadas. Não são 
torturas, ao que podemos dizer, pelo contrário, são as posturas mais naturais de um 
corpo que se reagrupa em torno de uma força que se exerce sobre ele, em vias de 
dormir, de vomitar, de se voltar,..." (Deleuze, p.31) Paula Rego, como já foi referido, a 
partir dos anos noventa, atingindo uma nova maturidade na sua obra, opta por regressar 
aos preceitos da produção da obra como os tinha aprendido na Slade. É através do 
trabalho com a sua modelo, Lila Nunes, que encena posturas até a verdade por detrás do 
quadro emergir.   
A atuação de Gena Rowland relembra-nos as fotografias de Jean Martin Charcot 
no quadro do seu trabalho com mulheres histéricas na escola de Salpêtrière, e pela 
mesmo ocasião, a sua atuação encontra uma ressonância na obra Possession, uma série 
de sete quadros a pastel, desenhados À escala humana e que procuram encenar o corpo 
alvo de um ataque de histeria. A mesma figura desdobra-se em poses sofridas, em cima 
de um divã que poderemos associar à psicanálise. No último quadro, a personagem 
enfrenta-nos com um olhar desafiante que parece evocar uma pergunta silenciosa ou um 
apelo. Esta obra não nos parece desprovida de um certo erotismo implícito nas posições, 
nas contorções deste corpo.  
A longa sequência que antecede a hospitalização de Mabel representa o auge em 
que a histeria se manifesta. Os gestos são descoordenados, como que sacudidos por 
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forças invisíveis. Os punhos cerram-se, o braço eleva-se numa ameaça. O rosto 
transfigura-se numa imagem animalizada. Mabel rosna, ruge. O que grita, os sons que 
profere parece anteceder a própria linguagem. Sabine Spielrein, paciente de Carl Jung, 
posteriormente psicanalista, relembra o período da sua doença em que compara um 
ataque histérico a um comportamento canino, convocando a imagem da Mulher Cão que 
se assume em todo o seu caráter animal, na sua força primária que oscila entre a 
agressividade de uma fisicalidade fortemente marcada e uma sexualidade explícita. Tal 
como este quadro, Mabel assume um comportamento mesclado de erotismo e de 
grotesco. Retornando à etimologia da palavra que apela para o grutesco, o que está 
escondido e posteriormente ligado às manifestações carnavalescas.  
O que notamos estar por detrás dos conflitos emocionais da protagonista é um 
tema que se coadune com as teorias feministas e a configuração/distribuição dos papéis 
sociais. Neste caso, Mabel, de tanto tentar cumprir a sua obrigação de esposa, de tanto 
procurar agradar, acabou por anular a sua própria identidade. Busca aprovação por parte 
do seu marido, da sua mãe, garantes de que está a desempenhar as suas funções de mãe 
e esposa conforme as expectativas. O olhar masculino, símbolo do patriarcado, define a 
imagem que tem de si-própria. Após uma refeição atribulada com o seu marido e os 
seus colegas de trabalho em que no seu comportamento demasiado aberto, imbuído de 
uma intimidade injustificada, pelo simples desejo de agradar, pergunta ao seu marido: 
'Tell me what you want me to be. I can be that. I can be anything.”, sinal de que está 
disposta a abdicar da sua identidade em prol do seu casamento. A resposta só virá 
praticamente no final do filme. É num grito que Nick lhe diz o que realmente gostaria 
que ela fosse : “There’s nothing you can do wrong …I just want you to be yourself!”. 
Palavras que ecoam nas críticas que a sua sogra lhe dirige. Não tem nada para oferecer a 
não ser o seu vazio emocional. 
Neste cenário, o filme deixa um caminho em aberto. Longe de estar curada, após 
outro ataque de nervos que a leva a mutilar-se em frente aos filhos, toma subitamente 
consciência de si, da sua situação e da força que tem dentro dela para sobreviver. “You 
know, I’m really nuts (…)I don’t even know how this whole thing got started!”. Esta 
afirmação sugere um final se não feliz, pelo menos, promissor. É desta constatação, 
desta tomada de consciência do estado doentio em que se encontra que poderá advir a 
verdadeira cura, a reconstrução de uma identidade devastada. É destes instintos ferozes 
que rugiam dentro dela para que se libertasse, desta força subversiva que enfrentou tudo 
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e todos, aceitando-a, que poderá caminhar para uma existência plena e realizada. É por 
esse motivo que este foi o filme escolhido para fechar este ciclo. Para além de 
relacionar-se estreitamente em termos de temática, com a obra de Paula Rego, oferece 
uma abertura para fora dos estereótipos e papéis estabelecidos, encenando uma mulher 
forte na sua fragilidade, que procura uma saída para a sua sujeição através da aceitação 
da sua humanidade. 
 
 
 
CONCLUSÃO 
 
Ao longo desta pesquisa, pudemos verificar que existe, de facto, uma ligação 
afetiva inegável entre a obra de Paula Rego e o Cinema. A sua experiência enquanto 
espectadora provou-nos isso mesmo. Desde muito cedo, nutriu pela Sétima Arte um 
gosto que a acompanhou sempre. É certo que esta assiduidade com que via filmes não 
podia não ter deixado algum rasto visível na sua obra. Foi frequentemente buscar 
inspiração nos filmes mesmo que o conteúdo da obra se tenha sempre libertado da sua 
fonte. As suas telas nunca constituíram uma simples ilustração ou adaptação. O 
processo criativo deixa marcas muito particulares, tornando cada trabalho uma 
manifestação de individualidade. 
 Nesta pesquisa, foi-nos possível encontrar um caminho que nos permitiu 
construir um diálogo entre a obra da pintora e o Cinema, constituindo-se como um novo 
polo de análise. Procurou-se propor um equivalente fílmico à suas telas dando-nos uma 
nova perspetiva. Foi assim possível traçar paralelos entre a sua obra e o Cinema através 
de preocupações em comuns, de temáticas confluentes. 
Descobriu-se que existe uma confluência de temáticas que unem Pintura e 
Cinema, algo que se pode estender, como foi provado nos vários estudos dedicados a 
Paula Rego, à outros campos das artes : a literatura, o teatro,…Pois isso remete-nos à 
essência da obra de arte, ao seu papel expressivo. No entanto, descobrimos que existe 
uma ligação inegável entre a artista e alguns realizadores, nas suas preocupações, no 
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olhar que projetam sobre o Mundo. Buñuel será, sem dúvida nenhuma, o mais notório. 
No entanto, como vimos através desta escolha de filmes, outros realizadores, talvez não 
tão evidentes, partilharam uma visão similar, oferecendo uma forma de experienciar as 
pinturas de Paula Rego sob outro prisma, cumprindo o movimento embrionado nas suas 
telas. Acreditamos que, ao exemplo de Francis Bacon, Paula Rego pinta imagens-
pulsões, em que as tensões condensadas nos corpos libertam-se, cristalizadas num 
momento, como que uma explosante – fixe.  
Contudo, este caminho não era o único possível. Surgem várias outras vias 
possíveis à medida que se aprofunda a pesquisa. Seria interessante enveredar pelo 
Cinema feminista e, através da obra de Paula Rego, analisar a construção da imagem da 
mulher e os mecanismos que regem o olhar que sobre elas incide. Seria um ponto de 
partida para uma nova jornada, para novas confluências, à caminho de uma nova 
dimensão, de uma nova profundidade no estudo da obra de Paula Rego. 
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ANEXOS 
 
Programa do Ciclo dedicado a Paula Rego -Yale Centre for British Art 
(gentilmente cedido por Jane Nowosadko) 
Paula Rego: Artist’s Choice 
As a child, Paula Rego’s greatest treat was a visit to the cinema, and her first Walt 
Disney film,Snow White and the Seven Dwarfs, seemed to her “the discovery of a new 
world.” Since then, Rego has been a compulsive movie-goer, whose regard for Disney 
is matched only by her admiration for the films of Luis Buñuel. Rego acknowledges 
film as her most formative visual influence, and the intense and tantalizingly ambiguous 
psychological dramas she creates in her work are profoundly cinematic. This series has 
been specially selected for the Center by Paula Rego and features films she considers 
particularly memorable and influential for her work. 
Saturday, June 22 
Snow White and the Seven Dwarfs (1937) 
Directed by David Hand (83 minutes). Rated: G 
Pinocchio (1940) 
Directed by Hamilton Luske and Ben Sharpsteen (88 minutes). Rated: G 
Sunday, June 23 
Top Hat (1935) 
Directed by Mark Sandrich (101 minutes). Rated: G 
Monday, June 24 
Los Olvidados (1950) 
Directed by Luis Buñuel (85 minutes). Rated: R 
Tuesday, June 25 
Virgin Spring (1960) 
Directed by Ingmar Bergman (89 minutes). Rated: R 
Wednesday, June 26 
The Servant (1963) 
ii 
 
Directed by Joseph Losey (112 minutes). Rated: R 
Thursday, June 27 
Belle de Jour (1967) 
Directed by Luis Buñuel (101 minutes). Rated: R 
Friday, June 28 
The Swimmer (1968) 
Directed by Frank Perry (95 minutes). Rated: R 
Saturday, June 29 
L’Innocente (1976) 
Directed by Luchino Visconti (112 minutes). Rated: R 
Sunday, June 30 
Wise Blood (1979) 
Directed by John Huston (108 minutes). Rated: R 
Saturday, July 6 
Heavenly Creatures (1994) 
Directed by Peter Jackson (99 minutes). Rated: R 
Saturday, July 13 
Breaking the Waves (1996) 
Directed by Lars von Trier (153 minutes). Rated: R 
 
 
 
 
 
 
iii 
 
FICHAS TÉCNICAS 
 
El Ángel Exterminador 
Ficha técnica 
Título Original: El Ángel Exterminador 
País de Origem: México 
Duração: 95 minutos 
Preto e Branco 
Ano de Lançamento: 1962 
Produção: Gustavo Alatriste 
Realização: Luis Buñuel 
Argumento: Luis Buñuel, baseado numa peça de José Bergamin  
Música: Raúl Lavista 
Fotografia: Gabriel Figueiroa 
Montagem: Carlos Savage 
Elenco 
Silvia Pinal        Leticia 'A Valkiria' 
Enrique Rambal       Edmundo Nobile 
Claudio Brook       Julio, o Mordomo 
José Baviera        Leandro Gomez 
Augusto Benedico       Carlos Conde 
Antonio Bravo       Sergio Russell 
Jacqueline Andere       Alicia de Roc 
iv 
 
César del Campo       Alvaro, o Coronel 
Rosa Elena Durgel       Silvia 
Lucy Gallardo        Lucía de Nobile 
Enrique García Álvarez      Alberto Roc 
Ofelia Guilmáin       Juana Avila 
Nadia Haro Oliva       Ana Maynar 
Tito Junco        Raúl 
Xavier Loyá        Francisco Avila 
Xavier Massé        Eduardo 
Ofelia Montesco       Beatriz 
Luis Beristáin        Cristián Ugalde 
Patricia Morán       Rita Ugalde 
Patricia de Morelos       Blanca 
Bertha Moss        Leonora 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
v 
 
The Maids 
Ficha técnica 
Título Original: The Maids 
País de Origem: Estados Unidos/ Reino Unido 
Duração: 95 minutos 
Cor 
Ano de Lançamento: 1975 
Produção: Robert Enders, Gordon Scott 
Realização: Christopher Miles 
Argumento: Christopher Miles, Robert Enders, baseado na peça Les Bonnes de Jean 
Genet 
Música: Laurie Johnson 
Fotografia: Douglas Slocombe 
Montagem: Peter Tanner 
Elenco 
Glenda Jackson       Solange 
Susannah York       Claire 
Vivien Merchant       Madame 
Mark Burns        Monsieur 
 
 
 
 
vi 
 
Barbe Bleue 
Ficha técnica 
Título Original: Barbe Bleue 
País de Origem: França 
Duração: 80 minutos 
Cor 
Ano de Lançamento: 2009 
Produção: Sylvette Frydman; Jean-François Lepetit 
Realização: Catherine Breillat 
Argumento: Catherine Breillat, baseado no conto homónimo de Charles Perrault 
Fotografia: Vilko Filac 
Montagem: Pascale Chavance 
Elenco 
Dominique Thomas       Barbe Bleue 
Lola Créton        Marie-Catherine 
Daphné Baiwir       Anne 
Marilou Lopes-Benites      Catherine 
Lola Giovannetti       Marie-Anne 
Farida Khelfa        A Madre Superiora 
Isabelle Lapouge       A Mãe 
Suzanne Foulquier       Irmã Barbe 
Laure Lapeyre       Ida 
 
vii 
 
Nippon Konchûki 
Ficha técnica 
Título Original: Nippon Konchûki 
País de Origem: Japão 
Duração: 95 minutos 
Preto e Branco 
Ano de Lançamento: 1963 
Produção: Kano Otsuka; Jirô Tomoda 
Realização: Shôhei Imamura 
Argumento: Shôhei Imamura, Keiji Hasebe 
Música: Toshirô Mayuzumi 
Fotografia: Shinsaku Himeda 
Montagem: Matsuo Tanji 
Elenco 
Emiko Aizawa       Rui 
Masumi Harukawa       Midori 
Sachiko Hidari       Tome Matsuki 
Emiko Higashi       Kane 
Daizaburo Hirata       Kamibayashi 
Seizaburô Kawazu       Karasawa 
Teruko Kishi        Rin 
Tanie Kitabayashi       Madam 
Kazuo Kitamura       Chuji 
viii 
 
Asao Koike        Sawakichi 
Hiroyuki Nagato       Matsunami 
Shôichi Ozawa       Ken 
Sumie Sasaki        En 
Taiji Tonoyama       Foreman 
Shigeru Tsuyuguchi       Honda 
Jitsuko Yoshimura       Nobuko 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ix 
 
Vénus Noire 
Ficha técnica 
Título Original: Vénus Noire 
País de Origem: França / Itália / Bélgica 
Duração: 162 minutos 
Cor 
Ano de Lançamento: 2010 
Produção: Charles Gillibert, Marin Karmitz, Nathanaël Karmitz 
Realização: Abdellatif Kechiche 
Argumento: Abdellatif Kechiche, Ghalia Lacroix 
Música: Slaheddine Kechiche 
Fotografia: Lubomir Bakchev 
Montagem: Ghalia Lacroix, Albertine Lastera, Camille Toubkis 
Elenco 
Yahima Torres       Saartjie Baartman 
Andre Jacobs        Hendrick Caezar 
Olivier Gourmet       Réaux 
Elina Löwensohn       Jeanne 
François Marthouret       Georges Cuvier 
Michel Gionti        Jean-Baptiste Berré 
Jean-Christophe Bouvet      Charles Mercailler 
Jonathan Pienaar       Alexander Dunlop 
Jean-Jacques Moreau       Henri de Blainville 
x 
 
Ralph Amoussou       Harry 
Alix Serman        Matthew 
Patrick Albenque       Zachary Macaulay 
Christian Erickson       Lord Ellenborough 
Nigel Hollidge       Maître Gazely 
Paul Bandey        O Procurador-Geral 
Philip Schurer        Peter van Wageninge 
Robert Dauney       Thomas Gisborne  
Paul Ryan        O Juiz Le Blanc 
Natania van Heerden       Leslie Stanzler 
Geoffrey Carey       O Padre 
Cathy Darietto       Mme Campanile 
Christian Prat        Monsieur Campanile 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
xi 
 
Giulietta degli Spiriti 
Ficha técnica 
Título Original: Giulietta degli Spiriti 
País de Origem: Itália/ França 
Duração: 148 minutos 
Cor 
Ano de Lançamento: 1965 
Produção: Henry Deutschmeister, Clemente Fracassi, Angelo Rizzoli 
Realização: Federico Fellini 
Argumento: Federico Fellini, Tullio Pinelli, Enio Flaiano, Brunello Rondi 
Música: Nino Rota 
Fotografia: Gianni Di Venazo 
Montagem: Ruggero Mastroianni 
Elenco 
Giulietta Masina       Giulietta Boldrini 
Sandra Milo        Suzy / Iris / Fanny  
Mario Pisu        Giorgio 
Valentina Cortese       Valentina  
Valeska Gert        Pijma  
José Luis de Vilallonga      Amigo de Giorgio 
Friedrich von Ledebur      Medium 
Caterina Boratto       Mãe de Giulietta 
Lou Gilbert        Avô  
Luisa Della Noce       Adele  
Silvana Jachino       Dolores  
Milena Vukotic       Elisabetta 
 
xii 
 
A Woman Under the Influence 
Ficha técnica 
Título Original: A Woman under the Influence 
País de Origem: Estados-Unidos 
Duração: 155 minutos 
Cor 
Ano de Lançamento: 1974 
Produção: Charles Gillibert, Marin Karmitz, Nathanaël Karmitz 
Realização: John Cassavetes 
Argumento: John Cassavetes 
Música: Bo Harwood 
Fotografia: Mitch Breit, Caleb Deschanel  
Montagem:  
Elenco: 
Peter Falk        Nick Longhetti  
Gena Rowlands       Mabel Longhetti 
 Fred Draper        George Mortensen  
Lady Rowlands       Martha Mortensen  
Katherine Cassavetes       Margaret Longhetti  
Matthew Labyorteaux      Angelo Longhetti  
Matthew Cassel       Tony Longhetti  
Christina Grisanti       Maria Longhetti  
O.G. Dunn        Garson Cross  
Mario Gallo        Harold Jensen  
Eddie Shaw        Dr. Zepp  
Angelo Grisanti       Vito Grimaldi  
Charles Horvath       Eddie  
xiii 
 
James Joyce        Bowman  
John Finnegan       Clancy 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
